《颂雨季》槲生

13、雨中未送出的伞

　　那张牛皮纸上的字迹，像淬了冰的针，一根根扎进许星漾的眼底。她站在空无一人的小径上，初夏傍晚的风吹过，竟让她打了个寒颤。阳光依旧慷慨地洒落，将她握着纸条的指尖照得近乎透明，可那点暖意却半分也透不进心里去。

　　“初步解决……代价不小……林家反应激烈……后招……暂时不要单独见面……”

　　每一个词，都在她脑海中反复碾过，碾出沉重的回响。他回来了，用一场干脆利落的当众声明暂时稳住了学校的风雨。可水面之下，冰山远比露出水面的部分更为庞大和危险。他独自去面对的，显然是一场艰难的博弈，并且付出了她尚不知晓的“代价”。而他特意强调“小心，尤其是你”，说明林家已经将她视为了需要“处理”的障碍之一。

　　“暂时不要单独见面。”

　　这行字，比任何流言蜚语都更让她心头发堵。他们被迫进入了一个更艰难的阶段——即使在相对安全的校园里，也不能再有任何可能授人以柄的接触。竹林里的几分钟喘息，也成了奢望。

　　她将纸条仔细撕成无法拼凑的碎片，扔进路边的垃圾桶，然后深吸一口气，调整好脸上的表情，朝着校门走去。步伐依旧平稳，背脊挺直，仿佛刚才那片刻的脆弱只是错觉。

　　校门口，苏岁桉正焦急地张望着，看到她出来，立刻小跑着迎上来，一把拉住她的胳膊，压低声音：“星漾！你看到萧盛宴回来了吗？他刚才在教室里……”

　　“看到了。”许星漾点点头，语气平静，“他没事就好。”

　　“可是那些流言……”苏岁桉愤愤不平，“刚才他那么一说，好多人都不敢吭声了，但背地里还不知道怎么传呢！还有，他看起来好累……”

　　“岁桉，”许星漾打断她，停下脚步，看着好友关切的眼睛，轻声却坚定地说，“现在什么都不要问，也什么都不要说。相信他就好。我们只需要做好自己的事。”

　　苏岁桉愣了一下，从许星漾眼中看到了一种前所未有的沉静和力量，那里面有关切，有担忧，但更多是一种下定决心的坚韧。她似懂非懂地点点头，用力握了握许星漾的手：“好，我听你的。不管发生什么，我都在。”

　　许星漾回握了一下，心里涌起一股暖流。“谢谢。”

　　两人并肩走出校门。夕阳将她们的影子拉得很长。许星漾回头望了一眼教学楼的方向，萧盛宴的班级在三楼，此刻窗户反射着金光，什么也看不见。

　　但她知道，他就在那里。和他们一样，在看不见的战场里，独自作战。

　　接下来的日子，校园生活以一种近乎诡异的“正常”节奏继续。期末考试临近，复习气氛白热化，每个人都像上紧了发条的陀螺，埋头于题海之中，暂时将那些纷扰的传言抛在脑后——至少表面上是如此。

　　萧盛宴的存在感被刻意淡化到了极致。他按时到校，认真听课，专注做题，课间要么独自在座位上休息，要么和盛北淮等几个男生讨论问题，声音不大，表情平淡。他与许星漾之间，维持着一种比普通同学更疏离的客气。借东西时会说“请”和“谢谢”，讨论题目时言简意赅，目光交接时迅速移开，没有任何多余的交流。

　　许星漾同样如此。她将自己变成了一个精密的学习机器，刷题、整理笔记、查漏补缺，每一次小测都稳居榜首。她不再参与任何可能引起关注的课余活动，放学后立刻回家，规律得像钟摆。只是在偶尔的深夜，当她合上那本星空日记本时，眼底才会泄露出一丝掩藏极深的疲惫和牵挂。

　　林薇那边，依旧安静得反常。她不再像以前那样在校园里招摇，反而显得低调了许多，甚至有些刻意避开人群。但许星漾并没有因此放松警惕。有一次在楼梯拐角，她与林薇狭路相逢。林薇看了她一眼，那眼神不再充满赤裸的敌意，而是一种冰冷的、评估般的审视，嘴角甚至勾起一丝极淡的、让人很不舒服的笑意，随即一言不发地侧身走开。

　　那眼神让许星漾后背发凉。那不是退缩，更像是……在等待什么。

　　盛北淮私下里忧心忡忡地告诉许星漾，萧盛宴家里似乎暂时渡过了最急迫的危机，但气氛依旧凝重。萧母出院了，但身体很弱。萧父早出晚归，眉头从未舒展。而萧盛宴自己，比之前更加沉默，偶尔流露出的眼神，冷得让他这个兄弟都觉得陌生。

　　“他好像在计划着什么，”盛北淮挠着头，很是苦恼，“但我问他，他什么都不说。星漾，我总觉得……要出大事。”

　　许星漾沉默地听着，心不断下沉。她能猜到萧盛宴在计划什么——无非是抓住一切机会，挣脱枷锁。竞赛，高考，或许还有别的她不知道的途径。但这过程，注定布满荆棘，甚至可能……伤人伤己。

　　期末前的最后一次模拟考，成绩出来那天，天空阴沉得厉害，空气闷热，是大雨将至的征兆。

　　许星漾依旧年级第一。萧盛宴紧随其后，年级第二，但与她的分差，缩小到了有史以来最小的一分。他的物理单科成绩，更是罕见地超过了许星漾，位列年级第一。

　　放榜时，两人都站在红榜前。周围是议论和赞叹的声音。许星漾侧过头，看向萧盛宴。他正仰头看着榜上自己的名字，侧脸线条冷硬，薄唇紧抿，眼神专注得近乎锐利，那里面没有喜悦，只有一种近乎执拗的、破釜沉舟般的决心。

　　仿佛感受到了她的目光，他也转过头来。四目相对，只有短短一瞬。他的眼神复杂难辨，有未散的锐利，有一丝极淡的、几乎看不见的柔和，但更多的，是一种沉甸甸的、不容动摇的东西。然后，他几不可察地对她点了点头，便转身离开了。

　　许星漾站在原地，看着他消失在走廊尽头挺拔却孤直的背影，心里那根一直紧绷的弦，忽然被一种巨大的不安狠狠拨动。

　　下午，天气愈发闷热，乌云低垂，教室里开了灯，依旧昏暗。最后一节是自习，大家都在紧张地查漏补缺。许星漾正专心整理错题，一张折叠的纸条，从旁边悄无声息地滑到了她的笔袋旁边。

　　她的心猛地一跳。是萧盛宴。他没有看她，依旧低头看着自己的书。

　　许星漾用书本作掩护，极快地拿起纸条，握在手心。过了几分钟，才假装去书包里找东西，低头展开。

　　上面只有三个字，笔迹潦草，带着一股决绝的力道：

　　“放学后。老地方。必须见。”

　　老地方。竹林。

　　必须见。

　　这三个字，像三记重锤，砸在她的心上。出了什么事？让他打破了“暂时不要单独见面”的约定，甚至用上了“必须”？

　　一种不祥的预感，如同窗外逐渐汇聚的乌云，沉沉地压了下来。

　　放学铃声在沉闷的空气中响起，格外刺耳。几乎是同时，酝酿了一下午的暴雨，终于倾盆而下。豆大的雨点噼里啪啦地砸在窗户上，天地间瞬间被一片白茫茫的雨幕笼罩。

　　同学们都被这场突如其来的大雨困住了，教室里一片抱怨和骚动。有人打电话让家里送伞，有人三五成群准备冒雨冲刺，也有人干脆留在教室里等待雨小。

　　许星漾和萧盛宴几乎同时开始收拾书包，动作都比平时快了几分。两人都没有看对方，却仿佛有种无形的默契。

　　许星漾从书包里拿出了那把一直珍藏着的、萧盛宴当初给她的黑色长柄雨伞。她今天早上鬼使神差地带了它，或许潜意识里，预感到了这场雨，也预感到了什么。

　　萧盛宴则从抽屉里拿出一把普通的折叠伞。

　　两人一前一后走出教室，混入涌动的人流。在楼梯口，他们自然而然地分开，朝着不同的方向，却最终都绕向了实验楼后面。

　　雨越下越大，密集的雨点砸在伞面上，发出急促的鼓点声。竹林在暴雨中显得格外幽深，竹叶被打得东倒西歪，地面泥泞不堪。

　　许星漾撑着黑伞，走到他们常站的那块大石头边。石头被雨水冲刷得发亮。萧盛宴已经在那里了，撑着他的折叠伞，背对着来路，一动不动地看着竹林深处，背影在雨幕中显得有些模糊。

　　听到脚步声，他转过身。雨水顺着他额前的碎发滑落，划过他苍白却异常平静的脸颊。他的眼睛很亮，像是被雨水洗过，又像是燃烧着某种孤注一掷的火焰。

　　“你来了。”他的声音不大，却被雨声衬得格外清晰。

　　“嗯。”许星漾走近一些，两把伞的边缘几乎碰到一起，隔绝出一小片相对安静的空间。“出什么事了？”

　　萧盛宴没有立刻回答，只是深深地看着她，那眼神专注得仿佛要将她的模样刻进灵魂深处。雨水顺着他清晰的下颌线滴落，他的喉结滚动了一下。

　　“星漾，”他终于开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑，“我可能要离开一段时间。”

　　许星漾的心猛地一沉，握紧伞柄的手指瞬间冰凉。“离开？去哪里？为什么？”

　　“去北京。”萧盛宴的目光移向竹林外雨雾迷蒙的天空，“全国物理竞赛的决赛集训，提前了。组委会发了通知，要求入围选手下周就到北京，参加为期一个月的封闭式集训，直接备战决赛。”

　　许星漾愣住了。竞赛集训？这……虽然突然，但听起来是正事，是机会。

　　“这是好事啊……”她下意识地说，但看到萧盛宴眼中那并无多少喜色、反而更显沉重的神情，后面的话噎在了喉咙里。

　　“是机会，但也不仅仅是集训。”萧盛宴转回目光，重新看着她，眼神里是她从未见过的复杂与挣扎，“这次集训，有国内几所顶尖大学物理系的教授参与选拔。表现特别突出的，有可能提前获得签约保送资格，或者降分录取的承诺。”

　　他顿了顿，每个字都说得异常清晰，也异常艰难：“我申请了。并且，我可能需要……抓住这个机会，选择一所可以提供全额奖学金、并且……地理位置足够远的大学。”

　　足够远。远到足以摆脱林家的触手，远到可以暂时逃离这令人窒息的家庭泥沼。

　　许星漾瞬间明白了。这不是简单的集训，这是他为自己谋划的一条突围之路，一条可能代价巨大的路——远离家乡，远离她。

　　雨水敲打伞面的声音，此刻变得无比喧嚣，又仿佛无比寂静。她看着他，看着他眼中深切的痛苦和不得不为的决绝，心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，疼得她几乎无法呼吸。

　　“所以……你要走了？可能……很久？”她的声音很轻，被雨声吞没大半。

　　“至少，集训是一个月。如果……如果顺利拿到资格，可能高三下学期就要过去适应，或者至少，要频繁往返。”萧盛宴的声音低了下去，带着浓重的歉疚和无力感，“星漾，对不起。我……”

　　“不用说对不起。”许星漾打断他，努力让自己的声音听起来平稳，尽管眼眶已经开始发热，“这是你的路，是你拼命争取来的机会。你应该去。”她吸了吸鼻子，忍住汹涌的泪意，“只是……一个月，那么久。”

　　一个月，不能见面。甚至，如果一切顺利，未来可能会更久，更远。

　　“我会每天给你发信息，如果允许的话。”萧盛宴急切地说，像是承诺，又像是安慰自己，“等我站稳脚跟，等我有能力……星漾，等我好不好？不管多久，等我回来，或者，等我接你过去。”

　　他的眼神近乎恳求，那里面燃烧着希望，也充满了不确定的痛苦。他将自己逼上了一条险路，前路未知，归期未定，却奢求着一个等待的承诺。

　　许星漾的泪水终于控制不住，混合着飘进来的雨水，滑落脸颊。她看着他，这个在雨中显得如此孤独又如此倔强的少年，想起他曾经阳光灿烂的笑容，想起他背负的重压，想起他们之间无数个小心翼翼的瞬间和未尽的言语。

　　她用力地点了点头，声音哽咽却无比清晰：“好。我等你。”

　　不管前路多难，不管等待多久，这是她此刻唯一能给的，也是她最想给的回答。

　　萧盛宴眼中骤然爆发出明亮的光彩，那光彩几乎要冲破雨幕。他上前一步，两人的伞撞在一起，雨水顺着伞骨汇成水流滑落。他伸出手，似乎想拥抱她，却在指尖即将触碰到她手臂时，猛地停住了。

　　周围是哗哗的雨声，竹林幽深，但并非绝对安全。

　　他的手僵在半空，紧紧握成了拳，指节发白。最终，只是极其克制地、轻轻碰了碰她握着伞柄的手，一触即分。那触碰冰凉而短暂，却带着滚烫的温度，烙印在她的皮肤上。

　　“这个，给你。”萧盛宴从口袋里掏出一个被塑料薄膜仔细包裹好的小东西，塞进她手里。触手微凉，硬硬的，像是一个U盘。“里面有一些我整理的复习资料，还有……我想对你说的话。等我走了再看。”

　　许星漾握紧那个U盘，仿佛握着他沉甸甸的心意和未知的未来。

　　“这把伞，你带着。”许星漾将自己一直撑着的、那把黑色的长柄伞，递向他，“北京夏天也有雨。”

　　萧盛宴看着那把熟悉的伞，眼神柔软了一瞬，却摇了摇头：“你留着。我用这个就行。”他示意了一下自己手中普通的折叠伞，“看到它，就像看到我……还在你身边一样。”

　　许星漾的眼泪又涌了上来。她没有再坚持，将黑伞收回身边。

　　雨势似乎小了一些，但天色更加昏暗。

　　“我该回去了。”萧盛宴看了看时间，声音艰涩，“下周一的飞机。走之前……可能没办法再单独见你了。学校这边，会统一请假。你……保重。”

　　“你也保重。”许星漾看着他，千言万语堵在胸口，最后只化作最简单的一句，“比赛加油。一切……顺利。”

　　萧盛宴深深地看着她，仿佛要将这一刻的她，连同这雨中竹林，一起刻入脑海。然后，他猛地转过身，撑开伞，大步走进了渐渐沥沥的雨幕中，没有再回头。

　　他的背影很快消失在竹林的拐角，被雨雾吞没。

　　许星漾站在原地，手里紧紧攥着那个小小的U盘，另一只手握着那把黑色的雨伞。雨水顺着伞面滑落，在她脚边汇成小小的水洼。雨声依旧，世界却仿佛空了。

　　他就要走了。去往遥远的北方，去奔赴一场前途未卜的突围。

　　而她的等待，将从这场雨中，正式启程。

　　接下来的几天，是在一种表面平静、内里暗涌的状态中度过的。萧盛宴要提前去北京参加竞赛集训的消息，很快在年级里小范围传开。大多数人都将此视为一个优秀学生的正常提升途径，羡慕或祝贺之余，并未多想。只有极少数知晓内情的人，明白这离别的重量。

　　许星漾表现得异常平静。她照常上课，复习，吃饭，睡觉。只是偶尔会望着窗外发呆的时间变长了，只是那本星空日记本上，开始出现一些简短的、关于天气和心情的句子，再没有大段大段的细腻描写。

　　她将那个U盘小心地锁进了抽屉深处，没有立刻去看。她怕自己忍不住，怕看了之后，会更加难以承受这即将到来的、漫长的分别。她要等他安全抵达，等他主动联系，再在一个相对平静的时刻，去聆听他留在里面的声音。

　　林薇似乎也得知了萧盛宴要离开的消息。许星漾有一次在走廊与她擦肩而过，看到她脸上闪过的是一种混合着不甘、恼怒和一丝终于放松下来的复杂表情。或许对她和林家而言，萧盛宴的暂时离开，既是计划的打断，也是一种压力的暂时解除。

　　周五，是本学期最后一天上课，也是期末考试前的最后动员。放学时，天空又飘起了小雨，缠绵悱恻。

　　许星漾独自走出校门。她没有撑伞，任由细密的雨丝落在头发上、脸上，带来冰凉的触感。走到往常和萧盛宴分别的岔路口，她下意识地停下脚步，望向他平时离开的方向。

　　街道空茫，雨丝如织。他明天就要出发了。此刻，是在家里收拾行李？还是在承受着父母最后的叮嘱或压力？

　　她站了很久，直到衣服被雨水微微打湿，才转身走向回家的路。就在她拐进小区前的最后一个路口时，一辆黑色的轿车从她身边缓缓驶过，车窗贴着深色的膜，看不清里面。

　　但就在车子即将驶远时，后排的车窗，忽然降下了一半。

　　许星漾的脚步猛地顿住。

　　车窗后，是萧盛宴的侧脸。他正看着窗外，目光恰好与路边的她对上。

　　时间仿佛在那一刻凝固了。雨丝横斜在他们之间。他的眼神深邃如海，里面翻涌着太多她来不及读懂的情绪——不舍、歉疚、坚定、嘱托……还有深深的、几乎要满溢出来的温柔。

　　他没有说话，只是看着她，仿佛要将这最后一眼，烙印成永恒。

　　车子没有停留，缓缓加速，驶向前方，很快消失在迷蒙的雨雾和车流之中。车窗也在同时升了上去，隔绝了内外两个世界。

　　许星漾站在原地，望着车子消失的方向，雨水顺着她的脸颊滑落，分不清是雨还是泪。

　　他看见她了。在这离别的雨幕中，他们有了最后一眼无声的交汇。

　　没有告别的话语，没有触碰，只有那一眼，承载了所有未尽的言语和沉重的约定。

　　雨，还在下着。带着南城雨季特有的潮湿和绵长，仿佛永远也不会停歇。

　　期末考试周，在一种异常专注又异常空洞的氛围中到来又结束。许星漾发挥稳定，成绩依旧耀眼。暑假正式开始。

　　萧盛宴已经离开一周了。他抵达北京后发来过一条简短的信息报平安，之后便如同他所说，进入了近乎与世隔绝的封闭集训状态，联系极少。

　　许星漾开始了自己的暑假生活。她报名参加了之前提过的、北京那所顶尖高校的环境科学暑期夏令营，时间在七月中旬，为期两周。她也在按照自己的计划复习预习，日子过得忙碌而充实。

　　只是，每当夜深人静，或者看到窗外下雨时，她总会不由自主地想起竹林里那场暴雨，想起雨雾中他最后看她的那一眼，想起抽屉深处那个尚未打开的U盘。

　　夏令营出发的前一天，许星漾终于决定，打开那个U盘。

　　她坐在书桌前，锁好房门，将U盘插入电脑。心跳得有些快。

　　U盘里只有两个文件。一个文件夹，名称是“复习资料汇总”。另一个，是一个音频文件，名字很简单：“给星漾。”

　　她先点开了音频文件。

　　短暂的沉默后，萧盛宴的声音从耳机里传来。他的声音比平时低沉一些，有些沙哑，背景很安静，应该是在他离开前独自录下的。

　　“星漾，当你听到这个的时候，我应该已经在路上了，或者已经到了北京。有些话，当着你的面，我怕说不出口，也怕……情绪失控。”

　　他停顿了一下，呼吸声清晰可闻。

　　“首先，对不起。又要让你等待，而且可能是一次漫长的等待。我知道这很不公平，但我真的……没有更好的选择。这次集训和可能的机会，是我目前能看到的、最快让自己强大起来、摆脱困境的途径。我必须抓住它。”

　　“其次，谢谢你。谢谢你一直以来的相信、陪伴和等待。你是我黑暗里唯一的光，是我坚持下去最大的动力。没有你，我可能早就垮掉了。所以，请你一定要好好的，好好吃饭，好好睡觉，好好学习。替我，也替你自己，去看更广阔的世界。”

　　他的声音有些哽咽，又强行压了下去。

　　“U盘里的资料，是我整理的物理和数学的一些难点拓展，还有我认为对你有用的学习方法总结。希望对你接下来的学习有帮助。竞赛决赛在八月底，如果一切顺利，或许……我们能在北京见面？夏令营是在我们学校对吧？虽然集训很严，但我应该能找到机会……哪怕只是远远看一眼。”

　　他声音里带上一丝微弱的希冀。

　　“星漾，等我。这句话我说了很多遍，但这一次，请一定要相信。等我变得足够强大，强大到可以保护你，可以给我们一个不被干扰的未来。无论多久，无论多远，我都会朝着你在的方向努力。”

　　录音的最后，是长久的沉默，只有他轻微的呼吸声。然后，他用极轻极轻的声音，说了三个字。

　　那三个字，穿过耳机，清晰地落在许星漾的耳中，却像惊雷，炸响在她的心底。

　　眼泪瞬间决堤。她捂住嘴，不让自己哭出声，肩膀因为压抑的哭泣而剧烈颤抖。

　　他说了。他终于亲口说了那三个字。

　　不是借着台词，不是写在纸上，而是在这离别的时刻，用录音的方式，郑重地、清晰地，说出了口。

　　许星漾哭了很久，才慢慢平复下来。她擦干眼泪，红着眼眶，点开了那个“复习资料汇总”的文件夹。

　　里面分门别类，整理得极其详尽。但就在她随意点开一个物理公式总结的文档时，目光却被文档末尾，一段与学习内容完全无关的、用最小字号灰色字体写下的话吸引住了：

　　“PS：星漾，还有一件事，我犹豫了很久，不知道该不该告诉你。但我想，你有知道的权利。关于林薇……我最近无意中发现，她父亲的公司，似乎并不仅仅是想通过联姻控制我家。他们可能涉及一些更不好的事情，具体我还没查清楚，但感觉不太对劲。你一个人在南城，一定要加倍小心。如果……如果察觉到任何异常，或者林薇再找你麻烦，立刻联系盛北淮，或者，直接报警。别怕。等我回来处理。”

　　许星漾的呼吸骤然屏住。

　　更不好的事情？不对劲？

　　萧盛宴特意留下这样的警告，绝不是空穴来风。联想到林薇之前那些狠辣又不择手段的行径，以及她父亲那种深不可测的样子……

　　一种比之前任何一次都更强烈的不安，如同冰冷的蛇，悄然缠上了许星漾的心脏。

　　她即将要去北京，离开南城。而萧盛宴的警告，却让这个她从小长大的城市，突然蒙上了一层陌生的、令人心悸的阴影。

　　窗外，夜色深沉。暑期的夜晚，热闹而喧嚣。可许星漾却感到一股寒意，从脚底升起。

　　她即将开始的北京之行，等待她的，会是期盼已久的重逢，还是……未知的风暴？而南城这边，林家和那些“不对劲”的事情，又会在她离开后，掀起怎样的波澜？

　　她握紧了鼠标，目光再次落回那段灰色的警告文字上。

　　萧盛宴，你到底……还发现了什么？