《颂雨季》槲生

7、骤雨之隙

　　笔尖在答题卡上机械地划动着，留下工整却毫无灵魂的答案。许星漾强迫自己盯着试卷，那些复杂的公式和物理模型在眼前晃动、变形，最终都化作了萧盛宴被搀扶离开时苍白的侧脸，和他最后投来的那个交织着痛苦与歉意的眼神。

　　时间变得粘稠而缓慢。每一秒都被拉长，填满了焦灼的猜想和冰冷的不安。是急性肠胃炎？食物中毒？还是……别的什么更严重的情况？早晨林薇那不依不饶的纠缠，萧盛宴罕见的冷硬态度，还有他提到的“家里长辈”……这些碎片在脑海中反复碰撞，却拼凑不出一个清晰的答案。

　　监考老师严厉的目光扫过考场，许星漾低下头，指甲深深掐进掌心，用细微的刺痛来维持专注。她不能倒下，不能也跟着乱了阵脚。至少，要把这场考试完成。这是对这场竞赛的尊重，或许……也是对他付出努力的一种微不足道的告慰。

　　当终考铃声终于响起时，许星漾几乎是立刻站起身，交卷，然后抓起书包就往外冲。考场外已经聚集了不少结束考试的学生，或兴奋讨论，或懊恼叹息，嘈杂的人声混合着初夏午后的热浪扑面而来。她拨开人群，急切地寻找着熟悉的身影。

　　“星漾！这里！”苏岁桉的声音从侧方传来。她和盛北淮也刚出来，脸上带着完成考试的轻松，但看到许星漾焦急苍白的脸色时，笑容立刻僵住了。

　　“怎么了？考得不好？”苏岁桉迎上来握住她的手，触手冰凉。

　　“不是考试……”许星漾声音有些发颤，“是萧盛宴，他……考试中途突然发病，被老师送走了。”

　　“什么？！”盛北淮瞪大了眼睛，“发病？怎么回事？严不严重？”

　　“我不知道，”许星漾摇头，努力让自己的叙述清晰，“大概开考一个多小时，他突然捂着肚子，脸色惨白，满头冷汗，看起来非常痛苦。监考老师就把他扶出去了。”

　　苏岁桉倒吸一口凉气，盛北淮的脸色也变了。“哪个老师送走的？送去哪了？校医室还是医院？”他急声问道。

　　“我不知道，他们走得很急，我没看清是哪位老师。”许星漾感到一阵无力，“盛北淮，你能联系上他吗？或者他家里？”

　　盛北淮立刻掏出手机拨打萧盛宴的电话。漫长的等待音后，是无人接听的提示。他又拨了一次，结果依旧。“关机了。”他眉头紧锁，“我试试联系他妈妈。”

　　电话接通了，盛北淮快速说明了情况。许星漾听不清电话那头说了什么，只看到盛北淮的脸色越来越凝重，最后说了句“好的阿姨，我们也很担心，有消息请一定告诉我们”，便挂断了电话。

　　“怎么样？”苏岁桉和许星漾异口同声地问。

　　“他妈妈说，学校老师联系她了，说是急性腹痛，已经送到市一医急诊了。她正赶过去，具体情况还不清楚。”盛北淮沉声道，“阿姨听起来也很着急，但好像……并不算特别意外。”

　　并不算特别意外？许星漾捕捉到了这个微妙的措辞。难道萧盛宴以前也有过类似情况？

　　“我们去医院看看吧。”苏岁桉提议，握紧了许星漾冰凉的手。

　　三人立刻拦了辆出租车赶往市第一人民医院。路上，许星漾望着窗外飞驰而过的街景，心中那团不安的阴云越积越厚。她想起萧盛宴复习时偶尔流露的疲惫，想起他在图书馆睡着时毫无防备的侧脸，想起他接到家里电话时烦躁冷硬的神情……这一切，是否都早有征兆？

　　市一医急诊科里弥漫着消毒水的气味和一种特有的、紧绷的忙乱氛围。询问台前排着队，电子叫号声和孩子的哭闹声混杂在一起。

　　他们不知道萧盛宴的具体位置，只能在大厅里焦急地寻找。盛北淮试图再给萧盛宴的妈妈打电话，但这次无人接听。时间一分一秒过去，每一秒都是煎熬。

　　终于，在急诊留观区外的走廊上，他们看到了一个熟悉的身影——萧盛宴的妈妈。她穿着一身得体的浅灰色套装，此刻却显得有些凌乱，正和一个穿着白大褂的医生低声交谈着，侧脸的神色凝重而疲惫。

　　许星漾见过萧盛宴的妈妈几次，在校门口或是家长会时。那是一位看起来干练而优雅的女士，总是带着恰到好处的微笑。但此刻，她眉宇间锁着深深的忧虑，眼角似乎还有未干的泪痕。

　　他们不敢贸然上前打扰，只能站在不远处等待。医生很快离开了，萧母转过身，看到了他们，愣了一下，随即勉强挤出一丝笑容走了过来。

　　“阿姨，盛宴他怎么样？”盛北淮率先开口，语气关切。

　　“北淮，岁桉，还有星漾，谢谢你们过来。”萧母的声音有些沙哑，“盛宴他……是急性胃痉挛，可能跟这段时间压力大、饮食不规律有关，加上早晨可能没吃好。现在已经用了药，疼痛缓解了，在留观室休息。”

　　急性胃痉挛。这个诊断听起来似乎不算太严重，但许星漾注意到萧母在说这话时，眼神有一瞬间的飘忽和掩饰。而且，仅仅是胃痉挛，会让他痛到脸色惨白、冷汗涔涔、无法坚持考试吗？

　　“我们能看看他吗？”苏岁桉问。

　　萧母犹豫了一下，看向留观区的方向，又看了看三个孩子担忧的脸，轻轻叹了口气：“医生说他需要安静休息。这样吧，北淮，你跟我进去看一眼，让他知道你们来了，安心。岁桉，星漾，你们先在外面等一等，好吗？”

　　这个安排合情合理，却让许星漾心里微微一刺。为什么是盛北淮？是因为他们是好兄弟，还是……有别的原因？她压下心头那点莫名的酸涩，点了点头：“好的阿姨，我们不打扰他休息。”

　　盛北淮跟着萧母进了留观区。透过偶尔开合的门缝，许星漾能看到里面一排排用帘子隔开的床位，空气里弥漫着更浓的药水味。

　　等待的时间格外漫长。苏岁桉握住许星漾的手，低声安慰：“别太担心，急性胃痉挛虽然疼起来要命，但缓解了就好。可能就是太累了。”

　　许星漾点点头，心里却并不这样认为。如果只是疲劳和饮食问题，萧母刚才的神情，还有那句“并不算特别意外”的评语，又该如何解释？

　　大约十分钟后，盛北淮出来了，脸色比进去时更加复杂，眉头紧锁着，像是在思考什么难题。

　　“怎么样？他醒着吗？说什么了？”苏岁桉连声问。

　　“醒着，但没什么精神，脸色还是不好。”盛北淮压低声音，“我跟他说了我们都在外面，他让我谢谢你们，还说……抱歉，搞砸了考试。”他顿了顿，看了一眼许星漾，“他特意让我跟你说，别担心，他没事。”

　　特意让她别担心……许星漾心里一暖，但随即又被更深的疑虑淹没。他越是强调“没事”，恐怕事情越不简单。

　　“医生怎么说？确定只是胃痉挛吗？”许星漾忍不住追问。

　　盛北淮迟疑了一下，看了一眼留观区紧闭的门，声音压得更低：“医生当着阿姨面是这么说的。但是……我进去的时候，看到护士在收之前的检查单，瞥到一张化验单的抬头，好像是……‘血淀粉酶’什么的，我也没看清。而且，盛宴手上还留着输液的针头，吊的好像不只是缓解痉挛的药。”

　　血淀粉酶？许星漾心里一紧。她记得在生物课上学过，这是诊断胰腺炎的重要指标之一。急性胰腺炎的疼痛程度和严重性，远非普通胃痉挛可比。

　　“还有，”盛北淮补充道，眼神里带着困惑，“阿姨好像不太想让我多待，也没多解释，只说是老毛病，累的。但盛宴他……我感觉他除了疼，好像还有别的情绪，很烦躁，很……低落。不像只是因病错过考试的遗憾。”

　　老毛病？烦躁低落？许星漾的心沉了下去。事情果然没那么简单。

　　这时，萧母也从留观区出来了，手里拿着包，看起来准备离开一下。“北淮，你们先回去吧。盛宴需要休息，我在这里陪着就行。谢谢你们来看他。”她的语气温和却不容置疑，带着一种成年人处理事情时的果断边界感。

　　“阿姨，有什么需要我们帮忙的，随时打电话。”盛北淮懂事地说。

　　“好，谢谢孩子们。”

　　离开医院，午后的阳光白晃晃的刺眼，与急诊科里的阴凉压抑形成了鲜明对比。三人站在医院门口，一时都有些沉默。

　　“我觉得不对劲。”苏岁桉先开口，说出了大家的心里话，“盛宴身体一向很好，篮球队训练强度那么大都没事，怎么突然就‘老毛病’了？还偏偏在这么关键的考试上发作？”

　　“而且他妈妈的态度……”盛北淮挠了挠头，“有点过于镇定，又有点……不想让我们知道太多的感觉。还有那个林薇，早上那一出，我总觉得跟这事脱不了干系。盛宴之前提过家里长辈有些安排让他很烦。”

　　林薇。早晨那个护身符，她那句未说完的“我们两家”，萧盛宴冰冷的拒绝……许星漾将这些线索串起来，一个模糊而令人不安的猜想渐渐浮现：萧盛宴的“病”，或许不仅仅是身体上的，更是某种来自家庭、无法言说甚至无法反抗的压力下的应激反应。而林薇和她背后的家庭，显然是这压力的一部分。

　　“我们先回去吧。”许星漾开口，声音有些疲惫，却带着一种下定决心的平静，“让他好好休息。明天……我们再想办法打听情况。”

　　她知道自己无法坐视不理。那个阳光灿烂的少年，此刻正躺在医院的留观室里，被病痛和某种更深重的困扰折磨着。而她，想要靠近，想要了解，想要分担，哪怕只是一点点。

　　接下来的两天，萧盛宴没有来学校。

　　许星漾给他发了几条信息，询问身体情况，都石沉大海。电话依旧关机。她向班主任打听，也只得到“身体不适，请假休养”的官方答复。盛北淮那边从萧母处得到的消息也含糊其辞，只说需要静养，暂无大碍。

　　这种被隔离开来的、一无所知的状态，让许星漾坐立难安。她总是下意识地看向旁边空荡荡的座位，那里还放着他没来得及带走的竞赛复习资料。课堂上老师的讲解，课间同学们的喧闹，都仿佛隔了一层毛玻璃，变得模糊而遥远。她的心思全系在那个在医院里、联系不上的人身上。

　　苏岁桉看着她魂不守舍的样子，既心疼又无奈：“星漾，你别太担心了。也许真的就是需要休息，他妈妈不想被打扰。”

　　“我知道。”许星漾低头看着课本，手指无意识地摩挲着书页边缘，“可是岁桉，我总觉得……不只是生病那么简单。他最后看我的那个眼神，我忘不掉。”

　　那眼神里有太多她看不懂的东西，痛苦、不甘、歉意，甚至还有一丝……近乎绝望的无力感。那不是单纯因病痛而产生的情绪。

　　周三下午放学后，许星漾又一次独自来到了市一医。她没有告诉苏岁桉和盛北淮，说不清是出于一种直觉，还是只是想靠他近一点，哪怕只是隔着病房的门。

　　她不知道萧盛宴是否还在这里，是否已经出院。只是抱着渺茫的希望，来到了住院部。根据急性胰腺炎或严重胃病的常理推断，如果情况需要，可能会从急诊转入消化内科病房。

　　消化内科在住院部大楼的十二层。电梯门打开，走廊里安静了许多，空气里的消毒水味道依旧浓郁。许星漾慢慢走着，目光扫过一间间病房门上的号码和患者姓名牌，心跳不由自主地加快。

　　走到走廊中段时，她忽然停住了脚步。

　　前方不远处，一间病房的门虚掩着，门牌上暂时没有名字。但透过门缝，她听到了里面传来的、刻意压低的争执声。其中一个声音，虽然沙哑虚弱，她却能立刻辨认出来——是萧盛宴！

　　“……妈，我说了，我不去。竞赛是我的事，跟林家没有关系。”他的声音带着疲惫，却有一种斩钉截铁的抗拒。

　　“盛宴！你怎么这么不懂事！”这是萧母的声音，带着压抑的怒火和焦虑，“这不仅仅是竞赛！这是态度！林叔叔特意打电话来关心，还说要帮你联系复赛的指导老师，你这是什么态度？早上薇薇也是好意，你当着那么多人的面让她下不来台……”

　　“好意？”萧盛宴的声音陡然提高，又因为虚弱而咳嗽了两声，带着讥讽，“是她的好意，还是你们和林家的‘好意’？妈，我累了。我真的累了。每次都是这样，我的想法，我的意愿，永远排在你们所谓的‘大局’和‘人情’后面。这次是竞赛，下次呢？是不是连我以后读什么大学、选什么专业、甚至……”他的声音哽了一下，没有说下去。

　　门外，许星漾的呼吸屏住了，手指紧紧攥住了书包带子。她听到了从未想象过的、萧盛宴与他母亲之间如此激烈的冲突，也隐约触碰到了那个一直笼罩在他身上的、名为“家庭”的沉重阴影。

　　“够了！”萧母的声音里带上了痛心疾首，“我和你爸爸做的一切，不都是为了你好吗？林家能提供的资源和机会，是你靠自己努力十年都不一定能换来的！你现在年轻气盛，觉得感情、意愿最重要，可现实呢？没有实力和背景，你凭什么去守护你在意的东西？凭什么去实现你的想法？”

　　病房里陷入了沉默。只有压抑的啜泣声，似乎是萧母在哭。

　　过了好一会儿，萧盛宴的声音再次响起，平静得可怕，却透着一股深切的悲凉：“所以，在你们眼里，我只是一枚需要摆放在正确位置、换取最大利益的棋子，对吗？连生病……都可以被拿来作为向林家示弱、换取同情的筹码，对吗？”

　　“盛宴！你怎么能这么想！”萧母的声音尖锐起来，“你这次生病是意外！是你不爱惜自己的身体！妈妈只是……只是不想浪费这个机会，缓和一下你和薇薇的关系，也让你林叔叔看到我们家的诚意……”

　　“意外？”萧盛宴轻笑了一声，那笑声空洞而苦涩，“是啊，每次压力大到临界点，胃就会像被绞紧一样疼，是意外。每次你们逼我做我不想做的事，我就会整夜失眠、心悸，也是意外。妈，我到底要病到什么程度，你们才会停下来，听听我想说什么？”

　　许星漾靠在冰凉的墙壁上，感觉自己的心脏也跟着一阵阵抽痛。她终于明白了。明白了他偶尔的疲惫和烦躁，明白了他对林薇近乎本能的抗拒从何而来，明白了考场上的突发急病，或许正是长久以来积累的压力和情绪，在那一刻决堤的生理反应。

　　他不是简单的胃痉挛。他是被无形的枷锁勒得喘不过气，最终身体先于意志发出了警报。

　　病房里的对话还在继续，但声音低了下去，变成了萧母带着哭音的劝慰和萧盛宴疲惫的沉默。许星漾没有再听下去。她转过身，轻轻地、一步一步地离开了那里，仿佛逃离一个令人窒息的真相现场。

　　走到电梯间，冰冷的金属门映出她苍白失神的脸。她忽然想起萧盛宴在图书馆睡着时安静的脸，想起他给她讲解题目时专注的眼，想起初雪夜里他欲言又止的神情，想起舞台上他握住她手时掌心的温度……那个阳光、开朗、优秀的少年，在她看不见的地方，独自背负着如此沉重而孤独的枷锁。

　　电梯门开了，她走进去，按下了一楼的按钮。失重的感觉传来，如同她此刻的心情。

　　许星漾没有回家。她漫无目的地在街上走着，初夏傍晚的风吹在脸上，却驱不散心头的滞重。刚才听到的那些话，像一块块沉重的石头，压在她的胸口。

　　她心疼萧盛宴。心疼他笑容背后的隐忍，心疼他阳光下的阴影。她也感到一种深深的无力。他的困境，他的家庭，他的压力，是她这个“外人”无法介入，甚至难以真正理解的领域。她能做什么？除了苍白无力的关心和陪伴，她似乎什么也做不了。

　　不知走了多久，她发现自己来到了学校附近那个小小的街心公园。就是初雪那晚，他们一起扔过雪球的地方。此刻，公园里绿意盎然，有老人在散步，有孩子在嬉戏，一切都显得平静而日常。

　　她在他们那晚站过的长椅上坐下，看着天边渐渐聚拢的晚霞，发起呆来。

　　不知过了多久，身边的长椅微微下陷。许星漾下意识地转头，然后，整个人僵住了。

　　是萧盛宴。

　　他穿着简单的灰色卫衣和运动裤，脸色依旧有些苍白，嘴唇也没什么血色，眼底带着淡淡的青黑，整个人瘦了一圈，透着一股大病初愈后的虚弱和疲惫。但他的眼睛，在看到她时，亮了一下，随即又被更复杂的情绪覆盖——惊讶，歉疚，不安，还有一丝如释重负。

　　“……你怎么在这里？”两人几乎同时开口，又同时顿住。

　　许星漾看着他，鼻子忽然一酸，千言万语堵在喉咙口，最后只化作一句带着颤音的：“你……怎么出院了？身体好了吗？”

　　萧盛宴在她身边坐下，保持着一点距离，双手交握放在膝上，目光落在前方的草坪上。“嗯，下午出的院。其实……本来就不算太严重。”他顿了顿，声音低了下去，“对不起，让你担心了。还有……考试的事。”

　　“考试不重要！”许星漾脱口而出，语气带着自己都没察觉的激动，“你的身体才重要！你……”她想问，真的是“不算太严重”吗？想问，你和你妈妈说的那些话，那些压力，都是真的吗？但话到嘴边，却又咽了回去。她不知道该不该承认自己听到了那些。

　　萧盛宴转过头，深深地看着她。晚霞的余晖给他的侧脸镀上一层柔软的金边，也让他眼中的疲惫和挣扎无所遁形。“许星漾，”他叫她的全名，声音很轻，却重重地敲在她心上，“我可能……没有你看到的那么好。”

　　许星漾的心猛地一缩。

　　“我家里……有些复杂的情况。我爸妈对我期望很高，也有他们自己的……规划和考量。有些东西，我推不掉，也逃不开。”他语速很慢，像是每个字都需要斟酌，“比如林薇……她家和我家是世交，长辈们有些想法，但我……”他摇摇头，没有说下去，但抗拒的意思再明显不过。

　　“所以，你这次生病，是因为压力太大了，对吗？”许星漾轻声问，不是质问，而是带着心疼的确认。

　　萧盛宴沉默了片刻，点了点头，又摇了摇头：“是，也不全是。身体是有点老毛病，压力大会诱发。但这次……确实是因为一些事，情绪波动比较大。”他苦笑了一下，“是不是觉得，我挺没用的？看起来天不怕地不怕，其实连自己的身体和情绪都管理不好。”

　　“不是的！”许星漾急切地否定，眼眶有些发热，“每个人都会遇到难事，都会有撑不住的时候。这怎么能叫没用？”她看着他苍白的脸，心里那个决定越发清晰而坚定，“萧盛宴，你不用总是那么强大，不用总是把所有事情都自己扛着。如果你愿意……可以跟我说说的。虽然我可能帮不上什么忙，但至少……我可以听。”

　　这是她目前唯一能想到的、也是她最想给予的支持——做一个安静的倾听者，在他需要的时候，提供一个可以暂时卸下伪装、喘口气的港湾。

　　萧盛宴怔怔地看着她，看着她眼中毫不掩饰的关切和真诚，看着她因为急切而微微泛红的脸颊。长久以来筑起的心防，在她温柔而坚定的话语面前，出现了一道细微的裂缝。一股暖流混杂着酸涩，涌上心头。从来没有人跟他说过这样的话。父母只会要求他更优秀、更懂事、更符合期待；朋友如盛北淮，会插科打诨陪他放松，却未必能触及这些深层的疲惫。

　　而她，这个安静地坐在他身边、总是用温柔目光注视着他的女孩，却敏锐地看到了他的不堪重负，并且告诉他：没关系，你可以脆弱。

　　他喉结滚动了一下，移开视线，看向逐渐暗下来的天空，声音有些沙哑：“谢谢。”千言万语，最终只化作这两个字，却承载了难以言喻的重量。

　　两人静静地在长椅上坐了一会儿，谁也没有再说话。暮色四合，华灯初上。公园里的游人渐渐稀少，世界仿佛只剩下他们，和这份不必言说却彼此理解的静谧。

　　“不早了，我送你回去吧。”萧盛宴站起身，虽然依旧显得单薄，但脊背挺直了些。

　　“你才刚出院，我自己回去就行。”许星漾也站起来，担心地说。

　　“我没事，走走也好。”萧盛宴坚持，“而且，我也想走走。”

　　许星漾没有再拒绝。两人并肩走出公园，朝着她家的方向慢慢走去。这次，没有雪，没有雨，只有初夏夜晚微暖的风，和一路沉默却不再尴尬的陪伴。

　　快到小区门口时，萧盛宴再次停下脚步。

　　“许星漾，”他看着她，眼神在路灯下显得清澈而郑重，“竞赛的事，还有之前很多次……我想说的话，可能还需要一点时间。等我……把一些事情理清楚，等我觉得自己真正有资格、有能力去承担一些东西的时候，我一定会全部告诉你。可以吗？”

　　这不是推脱，而是一种负责任的承诺。许星漾听懂了。她看到了他眼中的挣扎，也看到了他想要挣脱枷锁、真正走向她的决心。这比她立刻听到任何告白都更让她感到踏实和珍贵。

　　她点点头，微微一笑：“好，我等你。”

　　萧盛宴也笑了，虽然依旧带着疲惫，却是这两天来第一个真正轻松的笑容。“快回去吧。明天……学校见。”

　　“学校见。”

　　许星漾走进小区，走到自家楼下，习惯性地回头看了一眼。萧盛宴还站在路灯下，朝她挥了挥手。她也挥了挥手，转身上楼。

　　回到家，妈妈正在厨房准备晚饭，随口问：“今天怎么回来晚了？”

　　“哦，和同学讨论题目了。”许星漾应了一声，回到自己房间，放下书包，心里那种沉甸甸的感觉减轻了不少，取而代之的是一种混杂着心疼、理解和期待的复杂情绪。

　　她走到书桌前，目光落在那个锁着日记本的抽屉上。犹豫了一下，她没有打开日记本，而是拿起了手机。她想给萧盛宴发条信息，问问他到家没有，身体感觉怎么样。

　　手指在屏幕上敲击着，一条简短的问候信息编辑好了。就在她即将按下发送键的前一秒，手机屏幕上方突然弹出了一条新闻推送通知。

　　标题并不起眼，但在许星漾眼中却异常刺目：

　　【本地快讯：林氏集团与萧氏科技战略合作签约仪式将于本周五举行，或将深度整合双方在新能源及智能硬件领域资源……】

　　林氏集团……萧氏科技……

　　许星漾的手指僵住了。

　　她猛地想起在医院听到的只言片语，想起萧母说的“林家能提供的资源和机会”，想起萧盛宴那句“连生病……都可以被拿来作为向林家示弱、换取同情的筹码”。

　　所以，所谓的“世交”，所谓的“长辈的想法”，背后是如此庞大而切实的商业利益捆绑吗？

　　那萧盛宴呢？在这场两家精心布局的棋局里，他究竟被放在了什么位置？他想要挣脱的，仅仅是长辈们对他感情生活的干涉，还是这整个被利益交织、难以脱身的命运网络？

　　她看着那条即将发送的、充满日常关切的问候信息，忽然觉得，自己和他之间隔着的，或许不仅仅是青春的心事和未说的告白，还有一道由家族、利益和成人世界的规则构筑的、冰冷而坚固的高墙。

　　她还能等到他“理清楚”的那一天吗？

　　那条编辑好的信息，最终没有发出去。许星漾删掉了文字，熄灭了手机屏幕，将它放在桌上。她走到窗边，看向窗外沉沉的夜色，那里已经没有了路灯下少年的身影。

　　只有无尽的黑暗，和黑暗中闪烁的、遥远而微弱的星辰。