《《回家》》嗯忒答台

10、《梦一场》

　　十、梦一场
　　付云璁懒懒地从卧室里出来，抱着放稿子的文件夹。健硕的人影站在热水壶旁边，想要烧热水。
　　“放着我来，”小少爷用没睡醒的声音说了一句，走到厨房拿烧水壶去灌水。那个人闪到一边，静静看水位在玻璃壶里升高。伸手按了按付云璁脑后凌乱的头发，笑道，“少爷这样可不成体统。”
　　“现在要有人能从这么厚的雪里钻到家门口，我就去收拾。”付云璁把水壶放好，又打了个带懒腰的哈欠。手臂垂下来的时候，那个人很自然地占据了双臂间的位置，给付云璁一个拥抱。
　　“再穿点，别着凉了。”邓言笑着说，手指碰到付云璁颈后的皮肤，带了一点痒意。
　　小少爷慢腾腾走到沙发边拽了一件外套，胡乱披在身上。又慢腾腾挪到厨房里，开锅煮了一包方便面。
　　邓言从后面抱住付云璁，把头埋进他肩膀。小少爷盯着翻腾的水，回手碰到邓言的脸。指尖触到一点凉意，好像碰到房子外的空气。
　　“看着火，”付云璁钻出邓言的身体范围，“我去点壁炉，看你脸这么冷。”
　　“谢谢少爷。”锅边的人轻快地答应，背过身靠着灶台，看小少爷往壁炉里摆柴火，往木头中塞上废稿再拿火柴点燃。一小缕火焰被困在纵横的木料中，渐渐把捆束它的牢笼点燃。
　　等火平稳燃烧后付云璁顺势坐到炉边的摇椅上，从旁边的小桌拿了昨天扣着的书，打着哈欠看。翻了一页后就听见厨房里邓言的声音，“面好了。”
　　把方便面盛在碗里，洗两双筷子搁在一旁。连端去餐桌都懒，就在灶台边上吹着雾气吃。
　　“你再不吃完冷了。”邓言垂眼看着心思没在吃饭上，捧着书看的少年，淡淡说了一句。少年从书页里抬头，扫了眼面碗，不情不愿地合书放在一边。
　　吃完面的付云璁扔下碗又去拿书，被邓言拉住了手。修长的手指囚住作家大人细白的手，“现在不洗碗，又不想洗了。”
　　付云璁抗拒了一下，没挣动。在原地站了几秒，忽然向前倾身，极快地吻住拦在身前的人。邓言被吻的突然，眼里的光顿时混乱，手上不觉松了力气。小少爷瞅准机会忽然撤手，绕过高大的身躯跑到壁炉前。
　　邓言无奈地摇头，唇角却放不下。慢慢踱到客厅里，左右环顾一圈，啧了一声。
　　“干嘛，“小少爷得逞后的快乐比壁炉里的火还旺，一面要用尽全力压住，一面又时时放出一点火星。浅栗色的眼睛里映着炉火，比被雪埋了大半的玻璃还亮。
　　”确定不做家务？“
　　“做做做，让我先歇会儿。“
　　“你歇下来就没指望了。“嘴上这么说，还是没再说话，站在摇椅后面，居高临下地看着小少爷手里的书。付云璁看完三页，伸手随意向后探，正好又摸到邓言的手。
　　“你说，这雪什么时候停？“窗外又在下雪，一点点堆高了地平线。天色是比雨天明媚的阴天，不管成了怎样的灾难，下雪似乎总比下雨轻松，哪怕是雪灾，听起来也像王子在寻找公主路上遇到的磨难，白的不真实。
　　在江南的时候，付云璁总幻想漫天飞雪的天，还刻意写过几首边塞诗。然而自己终究没见过“北国风光，千里冰封、万里雪飘“的状态，哪怕为了平仄用上”雪“”冰“的字眼，也从来没认真对待。他最常用也最爱的字，是”寒“。
　　写风，他写“寒潮“；写雨，他写”寒箭“；哪怕要写一条阳光下蜿蜒的溪流，他也要用”寒清“。
　　江南不下雪，但同样冷。如同梅雨天墙角渐生的霉渍，初来不察觉，等到察觉后，无法阻挡、无法躲避也无法经受。在老家的旧屋里，晚上写字都几乎伸不开手指。月色透过窗铺陈开，连带着眼睛也冷了。
　　而这里大不一样。这里的冷是堂堂正正、气势磅礴的，真刀真枪从不偷袭。裹上足够厚度的衣服就能抵御，加上壁炉、暖气，好像稳坐大营，不必担心暗箭。
　　”雪还是好吧，起码真实存在。“付云璁自言自语地感叹，”比月和风都好。“
　　“雪灾也好？“邓言问。
　　“不知道，希望不要造成太大损失。“付云璁眼神游离到客厅另一头的玻璃外，”但雪掩埋掉一切，确实是好意境。白茫茫雪地真干净……“
　　邓言没接话。付云璁自己想了一会儿又低头看书，这回坐了很久很久，坐到重新饿起来。
　　时间对于这件屋子已经没什么意义，既然饿了，就当作是中午。再煮一碗米，拿两个珍藏着舍不得吃的鸡腿。
　　“这么奢侈？”邓言垂眼看着翻滚的酱汁，又抬眼看远处客厅的窗外，“雪再不停怎么办？”
　　“死呗，还能怎么办。”付云璁给鸡腿翻个面，“我已经三天没吃肉了，再不吃肉把你吃了。”
　　身侧的人没被这句话里的不详吓到，仍是带笑，轻飘飘说了一句“撒谎。”
　　“什么谎？”小少爷挑眉问。
　　“你怕死。”
　　小少爷一下放松了力气，忽然不知道说什么地涣散了眼神。·良久才用气声说了句“这还用说。”
　　“怕也没用，我怕死难道就死不了了吗？”
　　“你对自己不太诚实。”
　　“可是你知道，我对你足够诚实。”
　　“嗯。”邓言点头，指指锅，“要烧干了。”
　　小少爷慌忙关火，把粘稠的酱汁浇在添出的鸡腿上。屋里飘起肉香，被寒气收敛到一小片范围，到桌边上为止。

　　下午三四点钟的时间雪停了，出了点久违的太阳。付云璁和邓言站在被埋了一半的客厅窗户边，看着地平线以上的世界。
　　邻居家的男人扛着铁锹铁铲在雪里挖掘，一点点清理出家门口的位置。付云璁惊奇地发现雪铲竟被雪弹开，原来外面的雪早不是松软的棉絮，白色之下全是坚冰。
　　男人一铲一铲挖下去，渐渐挖出一个半圆形。付云璁的视线被积雪挡住，看不见那边地面的颜色。只是看见门又打开时男人丢下雪铲回身张开双臂，俯身到雪里，不一会儿抱起来一个裹成圆球、带着红色毛线帽子的小孩。
　　小孩被放在雪堆顶，陷下去一点后就稳稳停住。雪白中一点灿烂的红色兴奋地抓起雪团四处扔，踉跄着脚步在雪上走，猛然摔进雪堆里又很快被男人扶起，一点不哭，兴奋如初。
　　付云璁和邓言都无声地笑，完全停不下来。垂在身侧的手无意识地交缠着，却无人看一眼。两双眼睛完全集中在那个笑闹的小生灵身上，看明艳的颜色如何在清一色的白色中浮沉。
　　“真好……”付云璁声音飘忽，半眯起眼睛。画面模糊，只剩下金色、白色和一点微末的红色。
　　“你不是嫌吵，不喜欢小朋友吗？”
　　“唔……”付云璁低头。小孩子是很讨厌的，没什么分寸，闹着什么都要。
　　付云璁没写过多少小孩子，他爱写的是老人，坐在屋檐下打瞌睡的老头或是坐在灶口发呆的老婆婆；生意惨淡的卦摊老头或是忙个不停的纺织老太太。每每写完一个这样的人物，他都要在桌前失神很久，把自己放进那具衰弱的躯壳。心跳似乎也出了毛病，跳的艰难，叫他喘不上气。
　　但是他也厌倦了写这样的人物。没有任何解药的衰老注定了没有边界的无力和孤寂，确实让人心动，但沉浸太久太久，就会像融化在地平线的太阳一样，除了无可争议的美之外再无其它想法。夕阳是美的，看久了就昏昏欲睡。
　　这场雪也是这样无边无际的下着，下得付云璁的心都不再跟着跳。既麻木了怕死的心，也麻木了他为之悸动的心。铺天盖地的孤独和漫无边际的纯白都如他所想，只是没有什么从中滋养，虚无也漫无边际了。
　　雪地上蹦跳的这抹红色打破了无尽的空寂。忽然间世界不再是一个远镜头，一切都聚焦在那个新生的孩子身上。上头的天和下头的雪被裁得只剩边角，只有那个孩子在雪地上伸开手臂，抓起一捧雪乱扔。
　　付云璁猛想起鲁迅有段话，一时记不清确切字句，忙飞身往卧室跑。在带来的书堆里翻了半天，翻出那本封皮磨烂了的《且介亭杂文》，找着那段原文：
　　“我曾经爱管闲事，知道过许多人，这些人物，都怀着一个大愿。大愿，原是每个人都有的，不过有些人却模模胡胡，自己抓不住，说不出。他们中最特别的有两位：一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的；另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看秋海棠。”
　　从前读这段话时，付云璁立刻明白自己是鲁迅先生批判的这类人：吵着要清高，又不能舍弃现实的需求。没有卖饼的，美人和自己都要死；血吐多了，赏不了几场花也要完蛋。兀自汗颜，又觉得和平年代，这样并不算什么坏事。只要不处处标榜又以此要求别人配合，好像真的挺有意思。
　　今天看时，他全然抛下里头的批判，仔细想这大愿：怎么那么漂亮，好像真是人生第一等乐事？
　　第一次读这段话其实是另一篇文章里的谬传，写成了“他梦想的最高境界是在雪天，呕上半口血，由丫鬟扶着，懒懒地到院子里去看梅花”。虽然以后读过原文，但脑子里的印象还是雪上的一口鲜血，于是才在这个雪天想起。
　　读那篇谬传文章的时候付云璁还在上学，整日沉浸于如何写出绝美的画面。看到这梦想时是拍案叫绝，完全无视那篇文章后面“一拳打得他吐血”的讽刺。
　　他从来没有研究过何以这个场景如此让他心动。如今看到窗外雪景才把这一句翻出来，细细想下去。
　　“吐血我懂。文人是要多病的，只有病才能体悟‘空’来。”付云璁把书丢在沙发上，自己也倒下去。
　　邓言还站在窗户边，陪着他说，“那不懂的是？”
　　“只吐血的话，没这么漂亮。我在想到底是什么让这个场景这么漂亮。”
　　“雪天？”
　　“不不不，雪天本身也是‘空’，不至于这样好看。”
　　“梅花？”
　　“不不不，梅花如果能这么好看，我早写一百棵梅花树了。”
　　“没有别的了。”
　　付云璁从沙发上一骨碌坐起，眼里闪着兴奋的光，“不对不对，还有别的。”
　　邓言皱眉想了几秒，“丫鬟？”
　　“不完全对，应该是‘扶’。”付云璁一拍手，“血也不够，要雪里的血。”
　　“什么东西失去边界都会渐渐透明然后陷入虚无，必须要有边界才最漂亮。”小少爷越说越兴奋，“被白色围住的一口血和有人搀扶的病身子才是真漂亮，比‘秋风病欲苏’还漂亮。”
　　邓言点头。付云璁继续往下，“所以写老人的话，其实应该要写小孩的，这样才能给死亡和无力一个边界。”
　　“要开始喜欢小孩了吗？”
　　“不不不，同理，小孩边上也要配一个老人啊，不然就活泼的没有边界了。”
　　“所以，”付云璁看向邓言，“我总觉得你风景拍的好，因为你总是带着屋檐一起拍。”
　　“只是网上看来的而已，”邓言耸耸肩，“网上说要有近景衬远景。”
　　“就是这个道理！”小少爷从沙发又到窗边。可是孩子已经回去了，只有无边界的雪，铺到和天相接。冬日天黑的早，不知不觉已经暗沉下去，要开灯或点火了。
　　付云璁站在窗边没有动，等着光线彻底消失。胸口有一团沉默鼓胀上来，像是身体里的黑暗迫不及待要吐出来和外头无边无际的黑暗汇合。他在想一件事，想的沉默堵住咽喉，说不出话。
　　也许，我抛下他北上，真是我错了？
　　他想着，同时困倦起来。失魂落魄地躺倒在沙发上，抱着一个硬枕头迷迷糊糊睡着。枕芯里隐隐有微咸的味道钻出来，不知是不是幻觉。
　　邓言喜欢睡硬枕头。付云璁出国的那天，把邓言的枕头装进行李箱，把自己那个软的能陷进去的枕头留在床单铺的没有褶皱的床上。