《怒辞北上广，我回苗寨手撕开发商》墨澜乙

6、你家祖宗，也管不到我儿子的学区房

　　清晨，鼓楼的铜铃响了三声。

　　我正蹲在院里烧水，火苗舔着陶壶底，一缕青烟往上窜。

　　那声音清越、急促，像是谁在敲我的骨头。

　　寨子里的人都知道，三声铃，是外客持帖来访的礼数——不是走亲访友，就是来者不善。

　　我刚站起身，阿婻就从坡上跑下来，喘着气：“银沙姐，白水寨村长田建国带人堵在寨口了！举着横幅，说要讨个说法！”

　　我拎起外套往肩上一搭，踩着石阶往下走。

　　山风贴着耳根刮过，带着昨夜未散的霜气。

　　还没到寨门，就听见田建国的声音像铁锤砸锅盖：“我们要发展！不要封山愚民！”

　　十几个人站在路口，横幅红得刺眼。

　　田建国站在一块老青石墩上，脖子涨红，手指直戳我们寨子的方向：“你们靠个破矿脉搞什么生态村？我白水寨已经签了康养小镇，人家开发商说了，能建国际双语幼儿园！孩子以后学英语就像喝水！龙银沙，你一句‘会塌’就卡我们活路，凭哪门子规矩？”

　　几个年轻父母挤在前头，怀里抱着娃，脸上写着焦灼和愤怒。

　　有个女人直接喊出来：“你有孩子吗？你知道上学有多难吗？”

　　我没说话，只静静看了他们一眼，然后转身进了茶坊，掀开大铜壶盖，倒了十来碗热茶，一字排开。

　　“请进鼓楼喝茶。”我说，“喝完再说理。”

　　没人动。

　　我又补了一句：“顺便看看全县滑坡点位图——你们孩子的学校，离上次泥石流冲下来的沟口，只有800米。开发商没告诉你们吧？”

　　人群乱了一下。

　　终于，有人跟着我进了鼓楼。

　　墙上，小学老师已经把那张全县地质灾害分布图贴好了，密密麻麻的红点，像血滴落在地图上。

　　白水寨的位置，正好压在一条暗红色的断裂带上——F3断层的延伸段。

　　“这……这是真的？”村小校长盯着图，手有点抖。

　　我点头：“数据来自县应急局公开档案。不信可以查。”

　　当晚，我翻出沈亦舟留下的最新勘测报告。

　　灯光下，一组数字让我脊背发凉：白水寨拟建区地下水酸蚀指数高达6.2，比雷公顶还高0.3；更可怕的是，地表以下40米处，存在隐伏溶腔，承重能力不足标准值的60%。

　　这不是盖房子，是埋定时炸弹。

　　我叫来周正，让他悄悄打印五份预警简报，用不同颜色信封装好，匿名寄出去——一份给田建国，一份给校长，一份给卫生院院长，还有两份给了镇上做建材生意的老匠人。

　　每封信里都夹着一张pH试纸，附言只有八个字：“别等房子盖好才问娃为啥咳血。”

　　三天后，校长亲自来了。

　　他说想请我们的“地质导览员”去给孩子们上一课。

　　我去了。

　　带着试管、显微镜、简易溶洞模型。

　　孩子们围成一圈，眼睛亮得像星子。

　　我们用井水做酸碱测试，一个女孩举着手说：“老师，我家的水煮饭总有一股锈味。”

　　我点点头：“因为地下岩石在慢慢被吃掉，金属离子渗出来了。”

　　一个小男孩忽然举手：“那我们还能有滑梯吗？”

　　我笑了，摸了摸他的头：“当然能。但得建在不会吃人的山上。”

　　视频被家长传上网，标题写着《苗寨老师带娃测水质，一句话看哭百万家长》。

　　舆论一夜反转。

　　可我知道，真正的硬仗还在后面。

　　那天深夜，柴门被敲响。

　　我开门，看见田建国站在月光里，手里攥着一份文件，边角都被汗浸软了。

　　他声音哑得像砂纸磨木头：“他们说……只要我把你们这儿‘带头闹事’的证据交出去，就能优先拿地，还追加医疗基金。”

　　我什么也没说，转身端了杯热姜茶递给他。

　　他坐在火塘边，一言不发。火光跳在他脸上，映出深深的沟壑。

　　良久，他开口：“你爸……当年为啥一辈子不肯评职称？”

　　我看着炉火：“因为他知道，有些真相一旦明码标价，山就真的死了。”

　　他盯着那团火，看了很久很久。

　　然后，他把那份协议一点一点撕成碎片，扔进了火塘。

　　火焰猛地蹿高，照亮了他通红的眼眶。

　　第二天，他在村委会当众宣布：白水寨暂停签约，等第三方环评。

　　而我在晒坪上支起长桌，准备召开第一期青年培训会。

　　阳光洒在石板地上，银饰叮当响。

　　人群渐渐聚拢，十八个名字即将落笔登记。

　　就在我翻开报名册的瞬间，眼角余光瞥见人群后排站着一个穿冲锋衣的男人。

　　风吹起他的帽兜，露出一张熟悉的脸——陈工，那个曾在听证会上冷笑说我“拿祖宗压科学”的专家。

　　他往前走了一步，举起手，声音不大，却清晰得像敲钟：

　　“我能报名吗？我想……重新学点东西。”