19、云槐 ...
-
林槐第一次见云雀，是在他开了三年的“槐下修书”店里。
那天雨下得邪乎，跟老天爷往人间泼洗脚水似的，砸在店门口的老槐树叶上，溅起的水花能漫过门槛。林槐正蹲在柜台后，跟一只误闯进来的流浪猫“谈判”——他用半块金枪鱼罐头，换猫不许再扒他刚修好的线装书。猫倒是通人性，尾巴圈着罐头盒，正舔得满脸油光，店门“吱呀”一声被撞开，带进一屋子的雨气和一个跌跌撞撞的姑娘。
“抱歉抱歉！实在没处躲了，雨太大，我就借避十分钟，不耽误你做生意！”姑娘语速快得像打机关枪，话音还没落地，就先打了个响亮的喷嚏，头发梢滴着水，在地板上砸出一小片湿痕。她穿件明黄色的冲锋衣，背后印着一行歪歪扭扭的手绘字：“云雀的飞行路线，从不按导航走”，跟她此刻狼狈的样子比起来，倒有种莫名的反差萌。
林槐抬头看她，姑娘眼睛很亮，像浸在雨里的星星，就是此刻沾了点水汽，显得格外圆。他指了指柜台旁边的藤椅，声音慢悠悠的，跟他店里的老槐树一个调性：“没事，坐吧，雨一时半会儿停不了。”说着从抽屉里翻出条干毛巾递过去，“擦擦干，别感冒了，不然你这‘云雀’就得变成‘落汤雀’。”
姑娘接过毛巾，愣了一下才反应过来他在说自己衣服上的字，忍不住笑出声，露出两颗小小的虎牙：“你眼光挺毒啊！我叫云雀，不是天上飞的那个，是姓云，名雀。”
林槐“哦”了一声，伸手摸了摸旁边蹭他裤腿的猫，语气平淡：“林槐，树林的林，槐树的槐。”
“林槐？”云雀重复了一遍，眼睛往窗外瞟了瞟，正好看见店门口那棵枝繁叶茂的老槐树，“怪不得你店叫‘槐下修书’，原来跟名字有关啊！你这店挺有意思，不像别的书店，满墙都是畅销书，你这儿净是些旧书，还有好多看起来破破烂烂的，是拿来修的？”
她一边说，一边好奇地站起来，踮着脚往书架上看，冲锋衣的衣角扫过柜台，差点把林槐刚摆好的修书工具碰掉。林槐眼疾手快扶住，无奈地叹了口气：“小心点，那些工具比我年纪都大，碰坏了没地方配。这些旧书有的是顾客拿来修的，有的是我收的老书，修好了留着，有人喜欢就卖，没人喜欢就自己看。”
云雀吐了吐舌头，赶紧收回手，又坐回藤椅上，抱着毛巾问：“那你修书赚不赚钱啊？我看这街上的店，不是奶茶店就是服装店，你这修书的，估计没多少人来吧？”
这话问得实在，林槐也不避讳，笑着说：“赚得不多，够养活我自己，再加这只猫。”他指了指那只已经把罐头吃完，正蜷在他脚边打盹的猫，“它叫‘墨汁’，上次我修书，它把墨汁扒翻了，染了我一件白衬衫，就给它起这名了。”
云雀顺着他的手看过去，墨汁正好打了个哈欠，露出粉嫩的舌头，她忍不住伸手想去摸，又怕猫不乐意，试探着问：“它不咬人吧？我超喜欢猫，就是我租的房子不让养，只能看看别人的。”
“不咬，就是有点馋。”林槐说，“你要是想摸，给它挠挠下巴，它能跟你贴贴。”
云雀立刻凑过去，小心翼翼地伸出手，轻轻挠着墨汁的下巴。墨汁舒服地眯起眼睛，尾巴还轻轻扫了扫她的手背，看得云雀眼睛都亮了：“天呐，它也太乖了吧！比我楼下那只总抢我外卖的橘猫乖多了！上次我点了份黄焖鸡，刚放门口，转头拿个钥匙的功夫，就被那橘猫叼走了一块鸡肉，气得我跟它在楼下对峙了十分钟！”
林槐听着，忍不住笑了。他平时在店里，要么跟旧书打交道，要么跟墨汁发呆，很少有人跟他说这么多琐碎又有趣的事。云雀说话的时候，语气特别生动，手还会跟着比划，说“对峙”的时候，还特意挺了挺胸，像真的在跟橘猫吵架似的，格外可爱。
两人就这么有一搭没一搭地聊着，窗外的雨渐渐小了，从瓢泼大雨变成了淅淅沥沥的小雨，阳光透过云层，在老槐树叶上洒下斑驳的光影。云雀看了看手机，突然叫了一声：“糟了！我忘了我还要去送东西！再不去客户该催了！”
她赶紧站起来，把毛巾叠好递还给林槐，又摸了摸墨汁的头：“墨汁，我下次再来看你啊！林槐，谢谢你让我避雨，还借我毛巾，下次我请你喝奶茶！”
说完，她抓起放在门口的帆布包，冲林槐挥了挥手，就冲进了雨里，明黄色的身影很快消失在街角，只留下一串轻快的脚步声，和帆布包上挂着的小铃铛“叮铃叮铃”的响声。
林槐拿着毛巾，站在门口看了一会儿，直到那抹黄色彻底看不见了，才转身回了店。墨汁不知什么时候醒了，正蹲在柜台边，盯着门口看，像是在等刚才那个姑娘回来。林槐摸了摸它的头，笑着说：“看什么呢？人家要去送东西，下次还会来的。”
本以为只是一句随口的承诺，没想到云雀还真的来了。
三天后的下午，阳光正好，林槐正在修一本民国时期的诗集，墨汁趴在他旁边，把爪子搭在书页上，跟个监工似的。店门被推开，“叮铃”一声，云雀拎着两杯奶茶走了进来，脸上带着笑：“林槐，墨汁，我来啦！”
墨汁先反应过来，立刻从桌上跳下来，跑到云雀脚边，蹭着她的裤腿叫。云雀蹲下来，把奶茶放在地上，先摸了摸墨汁，然后拿起奶茶递过去：“给你的，珍珠奶茶，三分糖，少冰，我看你店里安安静静的，估计不爱喝太甜太冰的，就按我的喜好减半点的，不知道你爱不爱喝。”
林槐接过奶茶，杯壁带着微凉的温度，他说了声“谢谢”，拧开盖子喝了一口，珍珠Q弹，甜度刚好，确实合他的口味。他抬眼看云雀，发现她今天没穿冲锋衣，穿了件白色的连衣裙，头发扎成了一个丸子头，露出光洁的额头，比上次见的时候，多了几分清爽。
“你今天不送东西了？”林槐问。
“送完啦！”云雀找了个藤椅坐下，从帆布包里掏出一个小盒子，放在桌上，“我其实是做手作的，平时帮人做些定制的小饰品，昨天那个客户要的是一对情侣手链，今天送完就没什么事了，想起上次说要请你喝奶茶，就过来了。”
她打开小盒子，里面放着几样小巧的饰品，有木质的书签，还有银质的小吊坠，做工很精致。云雀拿起一个木质书签，递到林槐面前：“这个书签是我用槐木做的，上面刻了个小槐树，你看，是不是跟你店门口那棵有点像？我上次看你店里好多书，应该用得上书签，就给你做了一个。”
林槐接过书签，指尖触到槐木的纹理，温润细腻，上面的小槐树刻得栩栩如生，连树叶的纹路都清晰可见。他心里有点暖，长这么大，除了家里人，很少有人会特意给他做东西。他把书签放在手边的诗集上，笑着说：“挺好的，很喜欢，谢谢。”
“喜欢就好！”云雀见他喜欢，笑得更开心了，“我还以为你会觉得幼稚呢！对了，你平时修书，是不是特别无聊啊？每天就对着这些旧书，也没人说话。”
“还好。”林槐说，“这些旧书都有自己的故事，修书的时候，就像在跟以前的人对话，不无聊。比如这本诗集，里面夹着一张旧照片，是一对情侣的合影，背面写着1945年，估计是以前的主人夹在里面的，现在照片都泛黄了，但还能看清两个人的笑脸。”
云雀凑过去，小心翼翼地看着诗集里的照片，眼神里满是好奇：“哇，那也太有意义了吧！那这本书的主人，现在还活着吗？会不会来找这本书啊？”
“不知道。”林槐摇摇头，“这本书是我从一个旧货市场收来的，原主人应该早就不在了，或者已经忘了这本书。我能做的，就是把书修好，让它能多保存几年，说不定以后有人看到，还能想起照片里的这两个人。”
云雀点点头，眼神里多了几分敬佩：“林槐，你也太浪漫了吧！我以前觉得修书就是修破本子，没想到还有这么多讲究，还能跟旧时光对话，太酷了！”
被她这么一夸，林槐反而有点不好意思，挠了挠头，转移话题：“你做手作，应该也挺有意思的吧？每一件饰品，都是定制的，也有自己的故事。”
“对啊！”说起自己的手作，云雀立刻来了精神，“上次有个男生，让我给她女朋友做一条项链，说他们第一次约会，是在海边看日出，女生捡了一块贝壳，后来弄丢了，就想让我用银做一个贝壳吊坠，里面刻上他们约会的日期。还有一次，一个老奶奶，让我给她做一对耳环，说她年轻的时候，她先生送过她一对，后来丢了，她只记得是梅花形状的，我就照着她描述的样子，给她做了一对，老奶奶拿到的时候，都哭了。”
林槐听着，嘴角不自觉地扬起来。他发现云雀虽然看起来大大咧咧的，但心思特别细，能把别人的故事，都融入到自己的手作里，就像他能从旧书里，读出以前的故事一样。
从那以后，云雀就成了“槐下修书”店的常客。有时候是送完手作顺路过来，有时候是特意过来，带点自己做的小点心，或者跟林槐聊聊天，看他修书。墨汁也跟她越来越亲，只要她一进门，就会立刻凑过去，蹭她的腿，要她摸。
林槐的生活，也因为云雀的出现，变得热闹起来。以前他的店，总是安安静静的，只有翻书的声音和墨汁的叫声，现在多了云雀的笑声，还有她叽叽喳喳的说话声，就像原本沉寂的老槐树，突然来了一只活泼的云雀，一下子就有了生气。
有一次，云雀过来的时候，手里拎着一个保温桶，一进门就喊：“林槐，墨汁，我今天做了红烧肉，特意给你带了点，你尝尝我的手艺！”
林槐正在修一本线装的《论语》，听到红烧肉，手里的针线顿了一下。他平时一个人，要么吃外卖，要么煮点面条，很少吃这么荤的菜。云雀把保温桶放在桌上，打开盖子，红烧肉的香味立刻弥漫了整个小店，色泽红亮，看起来就很有食欲。
“快尝尝！”云雀给她盛了一碗，递到他手里，“我跟我妈学的，我妈做红烧肉超好吃，我学了好久才学会，你试试，看看有没有我妈做的一半好吃。”
林槐拿起筷子，夹了一块放进嘴里，肉质软烂，肥而不腻，带着淡淡的酱油香，确实很好吃。他忍不住点了点头：“好吃，比外卖好吃多了。”
“真的吗？”云雀眼睛一亮，“那太好了！以后我有空，就给你带好吃的，总吃外卖对身体不好。你看你，长得这么瘦，肯定是平时不怎么好好吃饭。”
说着，她又夹了一块红烧肉，放在墨汁的碗里——当然，是没放调料的，“墨汁，你也吃点，补补身体，长得壮壮的，才能保护林槐。”
墨汁“喵”了一声，低头吃了起来，吃得满脸都是油。林槐看着云雀忙碌的样子，心里暖暖的，突然觉得，这样的日子，挺好的。
日子一天天过去，转眼就到了秋天。老槐树叶渐渐变黄，风一吹，就会落下几片，铺在店门口，像一层金色的地毯。云雀过来的次数，也越来越多，有时候甚至会在店里待一下午，帮林槐整理旧书，或者坐在旁边，安安静静地做手作，偶尔跟他说句话，气氛格外温馨。
林槐发现，自己好像越来越离不开云雀了。每天早上开店，他都会下意识地往门口看，希望能看到那抹熟悉的明黄色身影；晚上关店，要是云雀没来，他就会觉得心里空落落的，连修书都没了心思。他知道，自己是喜欢上云雀了。
但他有点不敢说。他觉得自己的生活，太单调了，每天就守着一家小小的修书店，赚不了多少钱，而云雀那么活泼，那么优秀，她的世界应该是多姿多彩的，不该被束缚在这小小的店里。他怕自己说出来，会吓到云雀，也怕自己给不了她想要的生活。
云雀好像也察觉到了什么，最近过来的时候，话少了很多，有时候会盯着林槐看半天，欲言又止。墨汁也好像看出了两人之间的不对劲，总是在两人之间来回跑，用头蹭蹭这个，又蹭蹭那个，像是在劝他们什么。
终于，在一个周末的下午，云雀过来了，手里没有带奶茶，也没有带小点心，只拎着那个熟悉的帆布包，站在门口，犹豫了半天，才走了进来。
林槐正在修一本旧的童话书，看到她进来，心里一跳，装作平静地问：“今天怎么没带好吃的？”
云雀走到他面前，咬了咬嘴唇，突然从帆布包里掏出一个小盒子，递到他手里，声音有点紧张：“林槐，这个……是我给你做的。”
林槐接过盒子，打开一看，里面是一个银质的吊坠，形状是一只云雀，停在一棵小槐树上，云雀的翅膀上，还刻着一个小小的“槐”字，槐树的树干上，刻着一个“雀”字。
“我……”云雀深吸一口气，抬起头，眼睛直直地看着林槐，声音虽然有点抖，但很坚定，“林槐，我喜欢你。从第一次在你店里避雨，听你说修书的故事，我就觉得你这个人特别好。后来跟你相处得越久，我就越喜欢你，喜欢你慢悠悠的性子，喜欢你对旧书的认真，喜欢你跟墨汁说话的样子。我知道，我的生活可能有点乱糟糟的，不像你这么安稳，但我想，以后能不能让我的生活，跟你的生活，凑在一起？就像这个吊坠一样，云雀落在槐树上，再也不飞走了。”
林槐看着吊坠，又看着云雀紧张的样子，心里的那些顾虑，一下子就烟消云散了。他突然觉得，自己以前想的那些，都太傻了。喜欢一个人，哪里需要考虑那么多？只要两个人愿意，就能一起把日子过好。
他放下手里的修书工具，伸手握住云雀的手，她的手有点凉，还在微微发抖。林槐的声音，比平时更温柔了些：“云雀，其实我也喜欢你，很久了。我怕你觉得我这里太单调，怕给不了你想要的生活，所以一直不敢说。”
云雀愣住了，眼睛一下子就红了，随即又笑了起来，眼泪顺着脸颊往下掉，却笑得格外开心：“你傻不傻啊！我想要的生活，就是跟你在一起，每天能来店里看你修书，跟你聊聊天，给你做好吃的，跟墨汁一起晒太阳，这就够了！”
林槐看着她哭笑交织的样子，忍不住伸手，轻轻擦了擦她脸上的眼泪，然后把那个吊坠拿出来，亲手戴在她的脖子上：“那以后，这只云雀，就永远落在老槐树上了。”
云雀摸了摸脖子上的吊坠，靠在林槐的怀里，听着他沉稳的心跳声，觉得格外安心。墨汁凑过来，蹭了蹭两人的腿，“喵”了一声，像是在为他们祝福。
窗外，一阵风吹过，老槐树叶又落下几片，慢悠悠地飘在地上。阳光透过树叶，洒在两人身上，温暖而明亮。小店里面，旧书散发着淡淡的墨香，奶茶的甜味还残留在空气里，还有云雀脖子上的吊坠，在阳光下闪着小小的光芒。
林槐低头，看着怀里的云雀，嘴角扬起一抹温柔的笑。他想，原来最好的日子，就是这样，有一个喜欢的人，一只可爱的猫，一家小小的店，还有门口那棵，永远为云雀守候的老槐树。
后来，“槐下修书”店门口，多了一个小小的手作摊位，摆着云雀做的各种小饰品，有槐木书签，有银质吊坠，还有印着老槐树和云雀的帆布包。路过的人，常常能看到，店主林槐，坐在店里修书，旁边的云雀，一边做着手作，一边跟他聊天，墨汁趴在两人中间，睡得正香。
有人问云雀，为什么要把摊位摆在修书店门口，云雀总是笑着说：“因为我的云雀，要永远落在槐树上啊！”
而林槐听到这话，总会抬头看她，眼里满是温柔。风吹过，老槐树的叶子沙沙作响，像是在附和，又像是在见证，这一段，云雀与槐树的，温柔时光。
作者有话说
第19章 云槐
