《旧书与猫都等你》昭明辞

18、书店的危机

　　沈砚辞指尖残留着那枚黄铜书签的微凉触感，以及一个滚烫的、几乎要破土而出的秘密。

　　这份隐秘的悸动尚未平息，书店门口悬挂的风铃便发出一串清脆又略显急促的声响。

　　这声响与温软进出时带来的柔和叮咚截然不同，带着一种目的明确的闯入感。

　　他抬眸，视线越过层层书架，落在门口逆光而立的身影上。

　　来人穿着一身剪裁利落的浅灰色西装套裙，高跟鞋鞋跟敲击在老旧木地板上，发出笃笃的、与书店宁静氛围格格不入的声响。

　　“砚辞。”许曼莉摘下墨镜，露出妆容精致的脸，嘴角勾起一个标准的、商业化的微笑，“好久不见。”

　　沈砚辞眉头几不可查地蹙了一下。

　　他放下手中那本刚刚还在心不在焉擦拭的《诗经》，语气平淡无波：“曼莉姐。”

　　许曼莉比他年长一岁，两家算是世交，童年时有过几面之缘。

　　但这份交情，显然不足以让她成为“砚辞书斋”的常客。

　　她的到来，通常意味着麻烦。

　　或者说，是沈砚辞最不愿面对的、“现实”的叩门声。

　　许曼莉似乎并不在意他的冷淡，目光在书店内缓缓扫过。

　　她的视线掠过那些沉默伫立的深棕色书架，掠过空气中漂浮的、带着陈旧纸张特有气味的微尘，掠过从窗户斜射进来、照亮了无数细小尘埃的光柱。

　　这里的时间流速，似乎都比外面要缓慢许多。

　　“你这儿，还是老样子。”她轻轻笑了一声，听不出是赞叹还是别的什么，“一点都没变。”

　　沈砚辞没有接话，只是静静地看着她，等待着她说明来意。

　　他像一棵扎根于此的古树，对外界吹来的任何风，都保持着惯有的警惕。

　　许曼莉从随身携带的公文包里，拿出一份装订精美的文件。

　　白色的封皮在略显昏暗的书店里，显得有些刺眼。

　　“我就不绕弯子了。”她将文件轻轻放在沈砚辞面前那张用来登记借阅的木桌上，发出“啪”的一声轻响，“我这次来，是代表公司，想跟你谈谈‘砚辞书斋’的未来。”

　　沈砚辞的视线落在那个白色封皮上，没有动。

　　“‘砚辞书斋’的未来，一直都很明确。”他的声音依旧平稳，听不出情绪，“就是保持现状。”

　　许曼莉像是早就料到他会这么说，摇了摇头。

　　她翻开文件，指尖点着上面密密麻麻的图表和数据。

　　“砚辞，我们都是成年人了，情怀不能当饭吃。”她的语气带着一种理性的、不容置疑的冷静，“你看看这些数据，这是过去三年，本市同类独立书店的营收情况和闭店率。”

　　沈砚辞的目光淡淡扫过那些曲线和百分比。

　　它们像一群冰冷的、没有生命的符号，试图量化他所守护的一切。

　　“再看这个，”许曼莉又翻过一页，上面是“砚辞书斋”近一年的客流量和销售额统计，那缓慢下滑的曲线，像一道无声的催命符，“客流量同比减少百分之十八，销售额下降百分之十五。”

　　她抬起眼，目光锐利地看向沈砚辞：“这还不足以说明问题吗？”

　　沈砚辞的指尖无意识地蜷缩了一下。

　　这些数字，他比任何人都清楚。

　　每一个黯淡下去的数字，都像一根细小的针，扎在他心上。

　　但他面上依旧不动声色：“书店的价值，不在于这些数字。”

　　“那在于什么？”许曼莉微微前倾身体，声音压低了些，却更具压迫感，“在于这些落满灰尘、可能一年都无人问津的旧书？在于这栋比你年龄还大、每年都需要投入维修费用的老房子？还是在于你一个人，日复一日，守着这份……快要被时代淘汰的坚持？”

　　她的话语，精准地戳中了沈砚辞最不愿触碰的隐忧。

　　像一把冰冷的手术刀，试图解剖他赖以生存的信念。

　　书店里安静得能听到尘埃落定的声音。

　　阁楼上，隐约传来温软轻柔的哼唱声，还有年糕偶尔发出的、细微的跑动声。

　　那是一个与他脚下这个世界截然不同的、充满生机的空间。

　　与他此刻内心的滞涩，形成鲜明对比。

　　“我们公司，”许曼莉见他不语，继续推进她的方案，语气恢复了职业化的平稳，“非常看好‘砚辞书斋’这个品牌，以及它所处的地理位置和文化底蕴。”

　　她再次指向文件上的效果图。

　　那上面，“砚辞书斋”被改造得面目全非。

　　古朴的木制书架被替换成冰冷的金属货架。

　　温馨的暖光台灯变成了刺目的射灯。

　　阅读区变成了网红打卡点，摆放着一些看起来与书籍毫无关系的装饰品。

　　甚至连书店的名字，都被加上了一个花哨的、不伦不类的后缀。

　　“我们将保留‘砚辞书斋’的核心名字，但会对它进行全面的升级改造。”许曼莉的声音带着一丝不易察觉的兴奋，仿佛已经看到了改造后的盛况，“引入咖啡轻食，设置互动拍照区，举办潮流文化沙龙……我们会让它重新焕发生机，成为年轻人争相打卡的城市地标。”

　　她看向沈砚辞，抛出了最具诱惑力的条件：“收购价格，会远高于市场评估价，并且，你可以保留部分股权，继续参与书店的运营……当然，是以顾问的形式。”

　　沈砚辞的目光从那张效果图上移开。

　　他看向窗外。

　　阳光正好，斑驳的树影落在老旧的路面上。

　　几个学生嬉笑着从书店门口跑过，连看都没看这块沉默的招牌一眼。

　　许曼莉的话，像一面残酷的镜子，映照出他一直在逃避的现实。

　　这个世界确实在变。

　　变得很快。

　　快到他快要追不上了。

　　他害怕改变。

　　害怕爷爷留下的最后一点痕迹，也会在所谓的“升级改造”中消失殆尽。

　　害怕这个承载了他全部童年和回忆的地方，最终会变成一个他完全不认识的、嘈杂的、陌生的空间。

　　那是比书店倒闭，更让他无法接受的事情。

　　他深吸了一口气，胸腔里弥漫开一种混合着陈旧纸墨和无力感的苦涩。

　　“说完了？”他开口，声音比刚才更加低沉沙哑。

　　许曼莉愣了一下，似乎没料到他是这个反应。

　　她准备了大量的数据和说辞，试图说服他这个“顽固派”。

　　沈砚辞抬起眼，目光平静地看向她，那平静之下，却有着不容撼动的坚定。

　　“书店，不卖。”

　　他吐出这四个字，清晰而决绝。

　　没有愤怒，没有辩解，只是陈述一个事实。

　　像一块沉默的磐石，任由浪潮拍打，岿然不动。

　　许曼莉脸上的职业化笑容终于维持不住了。

　　她皱起眉头，语气里带上了几分不解和急切：“砚辞，你理智一点！数据不会骗人！照这样下去，‘砚辞书斋’还能撑多久？一年？两年？你难道要眼睁睁看着沈爷爷的心血，就这么……这么无声无息地消失吗？”

　　“沈爷爷的心血”这几个字，像一把重锤，狠狠砸在沈砚辞的心上。

　　他的脸色微微白了一些。

　　垂在身侧的手，悄然握紧。

　　指节因为用力而泛出青白色。

　　但他依旧没有松口。

　　“那是我的事。”他偏过头，视线落在书架最高层那本孤零零的《小王子》上，语气淡漠，“不劳费心。”

　　许曼莉看着他这副油盐不进的样子，终于有些恼了。

　　她合上文件，发出不小的声响。

　　“沈砚辞，你会后悔的！”她的声音带着一丝被拒绝后的气急败坏，“等到哪天书店真的维持不下去了，你别来找我！”

　　沈砚辞没有回应。

　　只是默默地拿起那块永远挂在他腰间的、干净的软布，开始擦拭身旁的书架。

　　仿佛要将刚才那番对话带来的所有纷扰，都一并擦拭干净。

　　许曼莉瞪着他的背影，胸口起伏了几下。

　　最终，她抓起桌上的文件，塞进公文包，踩着那双价值不菲的高跟鞋，头也不回地离开了书店。

　　风铃再次发出一串急促的、近乎刺耳的声响，然后归于沉寂。

　　书店里恢复了之前的安静。

　　甚至比之前更加安静。

　　一种沉闷的、令人窒息的安静。

　　阳光依旧明媚地照耀着。

　　尘埃依旧在光柱中无忧无虑地舞蹈。

　　仿佛刚才那场关乎书店存亡的交锋，从未发生过。

　　只有空气里残留的那一丝淡淡的、属于许曼莉的昂贵香水味，证明着她曾经来过。

　　并且，留下了一颗名为“现实”的炸弹。

　　沈砚辞擦拭书架的动作，渐渐慢了下来。

　　他的背影挺直，却透出一种难以言喻的孤寂。

　　许曼莉的话，那些冰冷的数据，那些下滑的曲线，像魔咒一样，在他脑海里反复回响。

　　“……快要被时代淘汰的坚持……”

　　“……沈爷爷的心血……”

　　“……还能撑多久？”

　　他闭上眼，感觉一阵细微的眩晕。

　　阁楼上，温软似乎哼唱完了一首曲子。

　　年糕满足的咕噜声隐约传来。

　　那片小小的阁楼，像风暴眼中唯一平静的角落。

　　而他脚下所站的这片土地，他守护了十几年的这个空间，正被看不见的潮水缓缓侵蚀。

　　岌岌可危。

　　他放下软布，走到窗边。

　　看着窗外车水马龙、瞬息万变的街道。

　　第一次如此清晰地意识到，他固守的这座孤岛，或许真的……时日无多了。

　　一种深切的、几乎要将他淹没的无力感，缓缓攥紧了他的心脏。

　　他该怎么办？

　　他能怎么办？

　　这个问题，像沉重的枷锁，套在了他的脖子上。

　　让他几乎喘不过气。

　　而他不知道的是，阁楼的楼梯拐角处，温软正静静地站在那里。

　　她怀里抱着一本厚厚的宠物图鉴，脸上轻松的神情早已消失不见。

　　她听着楼下长久的、令人不安的沉默。

　　轻轻咬住了自己的下唇。

　　那双总是带着温柔笑意的眼睛里，此刻盛满了清晰的担忧。

　　她好像……无意中，听到了一个不得了的秘密。

　　关于这个书店的。

　　也关于那个，看似冷漠坚硬、实则将全部柔软都系于此地的男人的。