《秦淮烟雨遇故人》云梦长弓

43、人生好像怎样都是错的

　　2011年3月17日，星期四，雨
　　快清明了，又一年，婚仍然没离成。
　　我这几天不断梦见我的父亲，梦见我小时候，那些场景很破碎，我醒来后也记不清多少。
　　但我很想哭，觉得心里酸酸的。三月的天候总是长风不断，抽芽新绿的树枝长久地倾倒在风里，缠绵悱恻，总起不来身，好像一种无尽的思绪和思念。
　　我从愤怒变成了沮丧，这个男人实在让我觉得陌生，和最初认识的他，简直判若两人。但确实是我，曾经和他炽热地相恋，不顾一切地结合。我回忆起来总觉得不敢相信，于是我趁着过年回娘家，翻出了从前许多照片。大学时候的一切，我母亲都替我保管得很好。
　　这些相片、礼物、情诗……没有哪一样不在告诉我，那就是我。热恋的感受也随之回来，我甚至能听到二十岁时总在悸动的心跳，和永远热烫的脸颊。
　　我更伤心了，我分明记得，那时的他不是现在这样的。但更令我痛不欲生的，是那时的我，也不是现在这样子！
　　我感到再也回不去的二十岁，永远抛弃我的青春和理想，我想起心比天高的少女，无限风光的那段岁月。
　　那天我躲在自己的房间里，看着小时候玩过的皮筋、毽子、明信片，那些五彩斑斓的发圈、憨态可掬的小泥人……我已经是一个母亲了，可是，我还是为我母亲对我的深爱而感到酸楚不已。妈妈呀！您的女儿似乎早已面目全非啦！
　　我想，这段爱恋已经死了。不是他一人的过错，是我们，都变了。
　　我第一次开始想一个问题：我的妈妈，会不会也曾像我今夜这样，深切而沉痛地，去缅怀过她的青春、她心头那个曾经的美丽少女？那是一种严肃的，庄重的，哀悼。
　　于是，我突然面临一个问题，我的父亲是一个怎样的男人？对呀，他也曾经追求我美丽的母亲，可他是哪个样子的呢？

　　2011年4月7日，星期四，小雨
　　清明假期，我又回了娘家。
　　和父母去祭扫了祖父母和外祖父母，吃过饭回到家，我坐在窗下吃着艾粑粑，小时候的味道。
　　上次的思考令我做了一个决定，去和学校的心理老师聊聊天。但可笑的是，她竟然是一个不到三十的姑娘，比我还迷茫。可是还得感谢她，虽然她没有解决我的问题，可她告诉我许多知识，比如我的性格和我的父亲有最直接的关系。
　　这令我想起我的女儿。她的性格会不会和她父亲有直接关系？如果会，那实在是太糟糕了。
　　因为我突然想起，倩倩写不出作文的时候他的态度。我犹记得，他觉得一个女孩，只要懂得如何令自己快乐就行了。
　　当时我就觉得忧愁，现在，我更感到恐惧。
　　我回忆了一遍我的成长记忆，惊讶地发现，我的父亲始终在抱怨母亲没有尽到一个贤妻良母的责任。
　　可我仔细回想，我的衣服上永远绣着美丽的花纹，我的鞋子永远干净漂亮，我的头发永远扎着最新奇的辫子，我在同学眼里，总是令人羡慕的对象。
　　我总能吃到最好吃的饭菜，我不论遇到什么问题，都可以和我母亲交心谈论，她总是能真诚又准确，告诉我她的经历、感受和解决办法。
　　可是……父亲还是和母亲分开了，他们很冷静，没有出轨，没有争吵，只是不合适，那是我……嗯，大概高中的时候。我没有太多难过，顶多是一些伤感，我没有变得孤僻，甚至在我父亲搬走那天，我还和他约好了下周再见。
　　后来的我和母亲的生活看起来没变，但，我知道变了很多。母亲笑的时间少了，与我交谈时也总是更加匆匆，我常看见她洗了碗就会靠在沙发上睡着。
　　我感觉到父亲的重要。
　　可我现在也要离婚了，至少我是要的，一定。可是，我的女儿呢？她会如何？我的丈夫可没有我父亲那样讲道理。
　　唉！往日不可追。
　　我该如何做，才是对的？

　　她合上日记，向后一倒头，砸在床上，关了灯，仰面哭泣。
　　她哭着哭着，侧了身子，弓起背，把脸埋进了被子里。呜咽声飘飘荡荡，在黑暗里，散出窗外。她就在泪水中睡去，然后做了这场大雾迷蒙的梦。

　　想起了前后，何芳芳沉默着望着窗外，又是夕阳。她不是一个愿意模糊自己的人，她心里知道她为什么哭。她感到绝望，华丽娟的日记像一个人的自传，她从中发现，华老师有着比她更好的父母，更自由的选择，可是，华老师的结局呢？
　　一种虚无感丝丝缕缕缠绕上她的四肢，她甚至开始怀疑，也许她做的每一件事，只是自以为在反抗，自以为的正确，就像何文谦说的，她和他到底又有什么不同？
　　大概曾倩的命运她也不该过问的，现在她插手她的人生，焉知不是在毁了她？
　　越想越窒息，她下楼吃了饭。小姑姑向她告别，何文谦一走，他留下的工作还要有人继续。何芳芳说：“小姑，这不是你热爱的工作，我知道的。”
　　何文衫微微蹙了蹙眉，笑了，“难道我能一走了之吗？你父亲是我大哥，你猜是你和他亲一点，还是我？”
　　何文衫看着何芳芳迷惑的脸，放松下来，微笑道：“孩子啊，在我还是孩子的时候，你爸爸也是个孩子，我们是一起做孩子过来的。他是我哥哥，我是他妹妹，他欺负我，但他不允许其他人欺负我。下雨天他感冒了，我却连刘海都没湿，过不去的沟沟坎坎面前，他做过我的梯子，是真的梯子，趴在地上，手在那边，脚在这边，让我从他背上踩过去……他活着的时候，我可以做我自己，他走了，我得先让他安心。”
　　何文衫走了，何芳芳只记得她慈蔼的笑，和颈间润泽的黑珍珠，反出一泊光斑，逐渐模糊她的眼睛。
　　原来，何文谦这个人，她一点都不了解。

　　她走到主卧，发现母亲侧躺在床上，背对着门口。她不知道她是不是睡着了，但她知道，夏莲的艰难日子才刚刚开始。
　　何芳芳在家里陪夏莲过了一个月，夏莲逐渐适应了失去丈夫的生活，她又可以逛街买衣服了，也可以和朋友聊天了，但她不会再去打麻将了。
　　这天，何芳芳同夏莲道别，然后收拾了行囊，出门。

　　何芳芳本来是想去过一段流浪生活的，可真站在马路上，来来往往的车流和人群都行色匆匆，她忽然不知，流浪该从哪里开始。至少，现在，得先解决去机场还是车站的问题。可是，当没有目的地，何芳芳便无法做出任何抉择了。
　　她本来站在阴影里，可是阴影也会变化，很快太阳就要晒到她身上，她感觉到自己已经站累了。
　　三伏天，何芳芳汗流浃背，身侧走来一对母女。小女孩一手牵着妈妈，一手拿着冰激凌，路过树下的她，笑得很甜，“妈妈快看，这个姐姐好漂亮，她是演员吗？”
　　她被声音吸引，低头去看这个小丫头。女孩的妈妈对她礼貌微笑，她本能地回应，仍旧看着小丫头甜美的笑脸，直到她们走远。何芳芳脑子里只留下两个字：演员。
　　这似乎是一个关键词，在她脑子里是一个开关，现在被按下去了，似乎给了她一条通路。但这是在什么时候，在哪里，植入她脑子的关键词？

　　何芳芳去了横店，进了剧组。第一次，进了一个不是自己的组，变成了后勤组何芳芳。
　　这是一个小成本网剧，竟然主题还和武侠沾点边，由于资金有限，只能在横店周边选点粗陋小景。但她却意外地发现，镜头里的呈现效果出人意料地好，至少对比这样的成本，可以说性价比极高。没有人随意加戏改剧本，主创不需要应付资方猪一样的脑子，演员都勤勤恳恳，她甚至看见了女主角删改数次的人物小传。
　　除了钱差点意思，这个剧组其实处处都是金子做的。
　　她是管放饭的。有一天，女主角一边看着本子，一边过来领盒饭，手一滑，一沓稿子掉在了地上。何芳芳只随意一瞥就知道那是她的人物小传，实际上，她早几天就看见过了，这个姑娘候场的时候，常常皱着眉研究它。盒饭上还摆了一碗汤，姑娘很难蹲下身去捡小传，何芳芳俯身替她捡了起来，她得以仔细看清了上面许多的问号。
　　“谢谢谢谢！”小姑娘笑得非常灿烂，眼睛里的干净和纯粹突然撞进了她的心里，猝不及防地，她心底冲上来一种冲动，忍不住出声，“孤儿是不会信任任何人的。除非是另一个和她一起长大的孤儿。”
　　小姑娘脸上的笑容瞬间冻住了，凝固的眼睛里逐渐闪烁出了阵阵金光，她啪嗒一下把盒饭砸在桌上，转身就跑，还不忘扬声道谢，“谢谢！谢谢！”
　　何芳芳微微受了惊吓，轻微睁了睁眼，瞪着小姑娘远去的身影，好一会儿才收回神来。看着桌上洒出来的汤，她轻笑了一下，把盒饭和汤都收回了身后的保温箱。