《〖杀破狼同人〗山河故人》卿卿楚安

12、夜话

　　帐外的风声渐渐歇了。

　　长庚的手还被顾昀握着，掌心相贴处传来温热的脉搏。黑暗中，他能听见顾昀的呼吸声，轻而缓，像怕惊扰了什么。

　　“你该睡了。”长庚低声说，“伤需要休养。”

　　顾昀却松开了手，转而覆在自己额上。星光从帐帘缝隙漏进来，照亮他苍白的侧脸和紧抿的唇线。

　　“睡不着。”他说，“一闭眼，就是雁回坡那些尸体。”

　　长庚沉默片刻，起身点了盏小灯。昏黄的光晕在帐内漫开，将两人的影子投在帐布上，交叠成一团模糊的墨色。

　　“那些人，”顾昀继续道，声音很轻，“有些跟了我七八年。最年轻的那个叫小石头，今年刚满十九，家里还有个瞎眼的老娘...”

　　他说不下去了。长庚看见他喉结滚动，像是在吞咽什么苦涩的东西。

　　“这不是你的错。”长庚倒了杯温水递过去。

　　顾昀接过，却不喝，只是握着杯子，指尖泛白：“我带他们出京时，答应过要把他们全须全尾带回去。”

　　水面的微光在他眼底晃动。长庚忽然想起三年前，顾昀也是这样坐在伤兵营里，一帐一帐地巡视，记住每个将士的名字和家乡。那时他说：“带他们出来，就要带他们回去。带不回去，就得把他们的名字带回去。”

　　这份执念，成了枷锁。

　　“小石头的抚恤，”长庚忽然道，“我已经安排人送了。双倍，走的是私账，不会有人查。”

　　顾昀抬眼看他，眼中闪过复杂的情绪：“你...”

　　“不止他。”长庚移开视线，看向跳动的灯焰，“雁回坡死的那十七个，还有之前战死的，我都记着。该送回家的银子，一文不会少。”

　　他说得平淡，顾昀却知道这背后的分量。朝廷的抚恤层层盘剥，到家属手里往往只剩三成。长庚这样做，不止是银子的事，更是冒着被查办的风险。

　　“何必。”顾昀的声音有些哑。

　　“因为这是你会在意的事。”长庚转回头，直视他的眼睛，“你在意的，我就去做。”

　　灯花啪地爆了一声。

　　帐内一时寂静，只有灯焰跳动的微响。顾昀看着长庚，看着那双映着灯火的眼睛，忽然觉得心口某处被轻轻撞了一下。

　　“长庚，”他开口，声音低得几乎听不见，“若有一日，我...”

　　“没有那一日。”长庚再次打断他，这次语气里多了几分强硬，“顾子熹，你给我听好——你是安定侯，是北疆三十万将士的魂。你要活着，好好地活着。”

　　顾昀笑了，笑容里有说不出的疲惫：“可我现在是朝廷钦犯。”

　　“那又如何？”长庚倾身向前，灯影在他脸上摇曳，“三年前你能守住紫流关，如今就能守住北疆。朝廷要动你，先问过玄铁营的刀，问过关外虎视眈眈的蛮族，问过...”他顿了顿，“问过我。”

　　最后三个字说得极轻，却重如千钧。

　　顾昀看着他，看着这个三年前还需要自己庇护的文弱书生，如今已经能独当一面，甚至...能庇护他了。这感觉很奇怪，像看着亲手栽下的树，忽然长成了能遮风挡雨的参天模样。

　　“你变了。”顾昀说。

　　长庚挑眉：“变好了还是变坏了？”

　　“变...”顾昀想了想，“变固执了。”

　　“跟你学的。”长庚重新坐直，语气恢复了一贯的平静，“好了，睡吧。明日还有军务要议。”

　　他起身要走，衣袖却被拉住。顾昀的手指勾着他的袖口，力道很轻，却足以让人停步。

　　“别走。”顾昀说，眼睛望着帐顶，“就坐这儿。我...需要有人陪着。”

　　这话说得艰难，像剥开了层层铠甲，露出里面最柔软的部分。长庚的心像是被什么攥了一下，酸涩得发疼。

　　他重新坐下，这次坐得离榻更近了些。顾昀闭上眼，呼吸渐渐平稳。长庚静静看着他，看他眉间那道即使在睡梦中也不曾舒展的细纹，看他肩上绷带渗出的淡淡血痕。

　　窗外传来梆子声，三更天了。

　　长庚轻轻拨了拨灯芯，让光更暗些。正要闭眼假寐，忽然听见顾昀在梦中呢喃：

　　“...别丢下我...”

　　声音很轻，像羽毛落在心上。长庚的手悬在半空，最终轻轻落在顾昀额上，拂开他被冷汗浸湿的碎发。

　　“不会。”他低声应道，像在说给梦中人听，也像在说给自己听，“这辈子都不会。”

　　夜还很长。帐外，北疆的星空低垂，万籁俱寂。帐内，一盏孤灯，两个人影，在漫长的夜色里相互依偎。

　　有些话不必说出口，有些心意不必挑明。就这样守着，陪着，等着天明。

　　等天亮了，又是新的战场。

　　长庚看着顾昀的睡颜，忽然想起很多年前，父亲临终前说的话：“这世上最难守的，不是城池，是人心。”

　　那时他不明白，现在懂了。

　　可就算再难，他也要守下去。守这个人，守这份情，守这片他们共同热爱的山河。

　　灯油将尽时，长庚终于合眼。睡梦中，他的手还轻轻搭在顾昀腕间，感受着那平稳的脉搏。

　　一下，两下，三下。

　　像无声的誓言，在夜色里轻轻回响。