21、玫瑰园走出的少女 ...
-
庙街那顿不欢而散的夜宵之后，陈奕妍三天没见曾剑桥。
他把公司账上最后八十万转到了曾剑桥的户头——这是当初曾帮他注册嘉文公司时垫付的启动资金。转账单从打印机里吐出来时，发出沙沙的声响，像是某种告别。
陈奕妍看着那张纸，忽然想起三个月前，他第一次踏进曾剑桥在旺角的办公室。那时办公室很小，墙上贴着香港地图，用红笔圈出各种地块。曾剑桥坐在那张掉漆的办公桌后面，扔给他一叠钞票：“先去买身像样的衣服，别给我丢人。”
八十万，在香港能买一套不错的公寓，能买一辆平治车，能让人在夜总会挥霍一整年。
陈奕妍把它全还了回去，换来的，是曾剑桥发来的一条简讯，只有两个字：“保重。”
他把手机扣在桌上，起身走到窗边。这是他在九龙租的新办公室，不大，四十平米，但至少有了正经的写字楼模样。窗外是弥敦道的车流，黄色的出租车像蚂蚁一样穿梭。远处，庙街那栋唐楼的轮廓在晨雾中若隐若现。
那栋楼，他现在必须自己拿下。
“陈生，招聘广告已经登报了。”张家文推门进来，手里拿着几份报纸。她穿着白衬衫和及膝裙，头发扎成利落的马尾，脸上带着初入职场的拘谨，但眼神很亮。
陈奕妍转身，接过报纸。《星岛日报》的分类广告栏里，有一则很小的招聘启事：“嘉文集团诚聘文员、会计、业务助理，月薪面议，九龙弥敦道写字楼面试。”
“登了三天，来面试的人多吗？”陈奕妍问。
张家文摇摇头：“上午来了七个，都是……不太合适。”
陈奕妍明白她的意思。他现在需要的是能打硬仗的人，是那种敢跟着一个空壳公司老板去赌庙街一栋破楼未来的人。而不是只想找份安稳工作的普通职员。
“下午还有吗？”
“两点钟约了一个，说是做过进出口贸易的。”张家文看了看手表，“还有一个小时。”
陈奕妍点点头。他走回办公桌，拉开抽屉，里面躺着一份文件——是庙街那栋唐楼的产权调查报告。业主姓李，八十二岁，儿子十年前移民加拿大，再没回来过。楼里的租客，十二户人家，最长的住了四十年，最短的也住了八年。租金低得可怜，平均每户每月一百二十块。
整栋楼的市价，按现在的行情，确实只值三百万。
但如果下周一港铁的消息公布……
陈奕妍看了眼桌上的日历。今天是周五。距离消息公布，还有三天。
三天内，他必须凑齐三百万，签下买卖合同，完成过户。否则一旦消息泄露，价格会瞬间飙升。
“张小姐，”陈奕妍抬起头，“你下午跟我出去一趟。”
“去哪里？”
“看楼。”
下午一点四十五分，第一个面试者来了。
是个四十岁左右的男人，穿着不合身的西装，领带系得太紧，把脖子勒出一圈红印。他递上简历，手在微微发抖。
“王……王守业，之前在永隆贸易做……做文员。”男人说话有些结巴，“做了十二年。”
陈奕妍翻看简历。永隆贸易，一家做塑胶花出口的小公司，三年前倒闭了。之后这个王守业在茶餐厅端过盘子，在货仓搬过货，最近一份工作是送煤气。
“为什么想来我们公司？”陈奕妍问。
王守业舔了舔干裂的嘴唇：“我……我需要一份工。家里三个孩子要吃饭，老婆身体不好……”
“会开车吗？”陈奕妍打断他。
“会！会！我有车牌！”王守业像是抓住救命稻草，“我开过货车，也开过小巴！”
陈奕妍和张家文对视一眼。张家文轻轻摇头。
“好，有消息我们会通知你。”陈奕妍合上简历。
王守业眼中的光暗了下去。他慢慢站起来，鞠了个躬，走出办公室。背影佝偻，像一株被雨打蔫的稻草。
“下一个两点钟到。”张家文小声说。
两点整，门被敲响了。
进来的是个年轻女人。
陈奕妍第一眼注意到的，是她的眼睛——很大，很亮，但瞳孔深处有种戒备的神色，像只受过伤的猫。她大概二十三四岁，穿着洗得发白的牛仔裤和格子衬衫，背着一个帆布包。素面朝天，但眉眼生得很好看，是那种带着英气的好看。
“你好，我是来应聘的。”女人说，声音很稳，但手指不自觉地抠着帆布包的带子。
“请坐。”陈奕妍说，“简历带了吗？”
女人从帆布包里掏出一张纸，递过来。不是打印的，是手写的，字迹工整，笔画有力。
陈奕妍接过来。
姓名：林嘉文。
年龄：二十三。
教育程度：中五毕业。
工作经历：无。
家庭住址：九龙长沙湾。
很简单的简历，简单到有些寒酸。但陈奕妍注意到，在“备注”一栏，有一行小字：“曾于玫瑰园女童院生活六年。”
玫瑰园。
陈奕妍抬起头，重新打量这个女人。玫瑰园是香港著名的女童院，收容的是无家可归、或有轻微犯罪记录的少女。进去的人，身上多少都有些不光彩的故事。
“林小姐，”陈奕妍放下简历，“你为什么觉得我们能聘用你？”
林嘉文迎上他的目光，没有闪躲：“我需要这份工。我学东西快，肯做，不怕辛苦。”
“我们招的是文员，要会打字，会英文，会记账。”张家文在一旁开口，语气温和但直接，“你的简历上，这些都没写。”
“打字我可以学，一个月就能学会。”林嘉文说，“英文我在女童院上过夜校，基本会话可以。记账……我没做过，但我数学很好，中学时拿过奖。”
她说这些话时，语气平静，没有讨好，也没有自卑，只是在陈述事实。
陈奕妍看着她。这个女人的眼神里有种东西，是他熟悉的——那是绝境中的人才会有的眼神，是不惜一切要抓住任何一根稻草的决绝。
和他三个月前，站在同乡会馆外时的眼神，一模一样。
“玫瑰园，”陈奕妍忽然开口，“是因为什么事？”
林嘉文的表情僵了一下。办公室里安静了几秒，只有窗外传来的车流声。
“偷窃。”她最终说，声音很轻，“十四岁的时候，偷面包店的面包，被抓了。父母早死，没亲戚肯收留，就进了女童院。”
“偷了多少？”
“两个菠萝包，一瓶牛奶。”林嘉文顿了顿，“那天是我生日。”
陈奕妍没说话。他想起自己初到香港时，在便利店门口徘徊了半小时，最后偷了一个三明治。不是因为饿，是因为身上的钱必须留着交笼屋的租金。他记得自己把三明治塞进怀里时，手心全是汗，心脏跳得像要炸开。
后来那个三明治，他分了一半给隔壁床那个得了肺痨的老头。老头吃完，说：“后生仔，你心肠不坏。但在这地方，心肠好，死得快。”
“你什么时候出来的？”陈奕妍问。
“去年。”林嘉文说，“在制衣厂做了半年，厂子倒闭了。之后做过餐厅侍应、便利店收银，最近一份工是在麻将馆洗牌。”
“为什么离职？”
“老板动手动脚。”林嘉文说得很直接，“我把他手掰脱臼了。”
张家文倒吸一口凉气。
陈奕妍却笑了。他靠在椅背上，看着眼前这个女人。二十三岁，中五学历，进过女童院，掰脱臼过麻将馆老板的手。按常理，他应该请她出去，像对之前那七个人一样。
但他需要的，本来就不是“常理”中的人。
“月薪八百，包午餐，试用期三个月。”陈奕妍说，“做得好再加。接不接受？”
林嘉文愣住了。她显然没想过会这么顺利。
张家文也愣住了，她小声提醒：“陈生，我们登的广告写的是月薪面议，但行价最多给六百……”
“八百。”陈奕妍重复，“接不接受？”
林嘉文看着他，眼睛里的戒备慢慢融化，取而代之的是一种困惑，和一点点小心翼翼的希冀。
“为什么？”她问，“因为我可怜？”
“因为我要做的事，需要敢把老板手掰脱臼的人。”陈奕妍站起来，走到窗边，指着远处庙街的方向，“看到那栋唐楼了吗？三天内，我要买下它。但我现在全副身家加起来，不到五万块。”
他转过身，看着林嘉文：“我需要一个人，敢跟着我，用五万块的本金，去搏三百万的生意。敢在文件上做手脚，敢跟业主老太太撒谎，敢在过户处跟职员周旋。敢在我被抓去坐牢的时候，帮我守好办公室最后一张桌子。”
办公室里安静得能听见自己的心跳。
林嘉文站在那儿，帆布包的带子被她攥得紧紧的。晨光从窗外照进来，在她脸上投下一半光明，一半阴影。
“你就不怕我卷钱跑路？”她忽然问。
“你会吗？”陈奕妍反问。
林嘉文与他对视。那一刻，陈奕妍在她眼里看到很多东西——有怀疑，有挣扎，有对这个世界长久的不信任，但也有一种近乎本能的、想要抓住什么的渴望。
“八百太少。”林嘉文忽然说。
陈奕妍挑眉。
“我要一千。”林嘉文的声音很稳，“但我可以一天做十六个钟。你叫我往东，我不往西。你要我签字，我不问内容。只要……”
她顿了顿，声音低下去：“只要你别像麻将馆那个衰人一样。”
陈奕妍看着她。这个从玫瑰园走出来的女人，像一株在石缝里长出来的野草，浑身是刺，但也浑身是劲。
“一千二。”陈奕妍说，“但我有个条件。”
“什么条件？”
“用你的名字，注册一家新公司。”
林嘉文愣住了。张家文也愣住了。
“公司还没注册，用你名字命名。”陈奕妍走回办公桌，从抽屉里拿出一份空白商业登记表格，推到林嘉文面前，“嘉文集团。你叫林嘉文，这公司天生就该是你的。”
他盯着她的眼睛：“你敢不敢，把自己的名字，押在我这条破船上？”
窗外的阳光移动了角度，正好落在桌面上。那张空白的表格在光里泛着微光，像一张通往未知世界的船票。
林嘉文的手在颤抖。她慢慢伸出手，手指触到表格的边缘，冰凉。
“我……”她开口，声音有些哑，“我连中学毕业证都是假的。女童院发的那个，外面不认。”
“我不需要毕业证。”陈奕妍说，“我只需要一个敢把名字借给我的人。”
林嘉文抬起头。她看着陈奕妍，这个比她大不了几岁的男人，穿着一身半旧的西装，站在这个简陋的办公室里，眼神却像要看穿整座香港。
她想起在玫瑰园的那些夜晚。铁窗外是九龙繁华的灯火，铁窗内是十二个女孩挤在一间屋，汗味、血腥味、还有永远散不去的消毒水味。她总是睡不着，就数窗外的霓虹灯牌——雀巢咖啡、生力啤酒、瑞士依波路表。那些光在夜里一闪一闪，像在对她眨眼睛，说：外面的世界很精彩，但你出不去。
现在她出来了。在制衣厂踩了半年缝纫机，在茶餐厅端了三个月盘子，在麻将馆洗了两个月牌。然后被一个老咸猪手摸大腿，她反手一拧，听见“咔”一声响。
那一刻她没觉得害怕，只觉得痛快。就像把玫瑰园那六年的憋屈，全拧在那声“咔”里了。
“好。”
林嘉文说。声音不大，但很清晰。
她拿起笔，在表格的“公司名称”一栏，写下四个字：
嘉文集团。
笔尖划过纸面，发出沙沙的声响。陈奕妍看着她写字的手——手指细长，关节处有茧，是长期做粗活留下的。但握笔的姿势很稳，一笔一划，写得认真。
写完，她放下笔，抬起头。
“现在要做什么？”她问。
陈奕妍看了眼墙上的钟。下午两点四十分。
“换身衣服。”他说，“我带你去见一个人。”
“见谁？”
“一个八十岁的老太太。”陈奕妍拿起外套，“她有一栋楼，我要买下来。但我们的钱，只够付定金。”
林嘉文眨了眨眼：“然后呢？”
“然后，”陈奕妍穿上外套，对她笑了笑，“我们要让她相信，我们会付全款。在她发现我们其实付不起之前。”
走出写字楼时，九龙下起了毛毛雨。
陈奕妍拦了辆出租车，对司机说：“庙街，美荷楼。”
林嘉文坐在后座，看着窗外掠过的街景。雨丝在玻璃上划出一道道水痕，模糊了这座城市的轮廓。她忽然想起，六年前她被押送去玫瑰园时，也下着这样的雨。那时她十四岁，偷了两个菠萝包，在警车里看着窗外，心想这辈子可能就这样了。
“陈生。”她忽然开口。
“嗯？”
“你为什么信我？”林嘉文转过头，看着他，“我们才第一次见。”
出租车转过一个弯，弥敦道的霓虹灯在雨中晕开一片模糊的光。
陈奕妍看着窗外，很久才说：“因为六年前，如果有人肯信我一次，我现在可能还在南洋盖房子。”
他没再说下去。但林嘉文听懂了。
出租车在庙街口停下。陈奕妍付了钱，推开车门。雨丝飘进来，带着香港特有的咸湿气息。
“到了。”他说，“记住，从现在起，你是我的秘书，嘉文集团的总经理助理。我们公司是新加坡来的，专做地产生意。明白吗？”
林嘉文点点头。她深吸一口气，推开车门。
雨落在她脸上，凉丝丝的。
在她面前，是庙街拥挤的骑楼，是斑驳的招牌，是那栋三层高的破旧唐楼。而在唐楼后面，是港铁工地的围挡，上面写着“施工重地，闲人免进”。
陈奕妍已经朝唐楼走去。他的背影在雨中显得有些单薄，但脚步很稳。
林嘉文跟了上去。
帆布包里，那张签了她名字的商业登记表，被折得整整齐齐，贴着她的胸口。
那里很烫。
像揣着一团火。
作者有话说
第21章 玫瑰园走出的少女
