《破晓时相逢》春日信箱

4、暗伤与钢骨

　　顾宏远的葬礼在三天后举行，简单而庄重。
　　沈未提前联系了专业的殡仪服务团队，所有流程安排得井井有条。她本人则退到幕后，以董事会秘书的身份协助处理各方吊唁和公司应急事务。期间她接到了父亲沈国栋的电话——不是慰问，而是质问：“你投资那个要破产的恒远？还进了董事会？胡闹！”
　　沈未站在殡仪馆僻静的走廊里，声音平静：“父亲，这是我的专业判断。恒远有价值，只是需要正确管理。”
　　“专业判断？”沈国栋冷笑，“我看你是翅膀硬了，想证明什么。别忘了，你姓沈！”
　　“我一直记得。”沈未语气不变，“也记得是您亲自签字，批准我离开沈氏独立发展。现在，我在履行一个投资人的专业职责。”
　　电话那头沉默了几秒，然后被挂断。
　　沈未收起手机，脸上没有任何情绪波动。她整理了一下黑色套装的衣领，重新走进灵堂，继续以专业而克制的姿态履行她的职责。
　　葬礼上，苏曼来了。她走到顾峥面前，声音轻柔得像怕惊扰什么：“顾峥，节哀。有什么需要帮忙的，尽管开口。”手似有若无地想搭上他的手臂。
　　顾峥微微侧身避开，眼神没有焦距，只淡淡回了句：“谢谢。”疏离得如同陌生人。
　　苏曼的手僵在半空，脸上掠过一丝难堪，但很快掩饰过去。她深深看了顾峥一眼，又瞥了一眼不远处正在与一位银行代表低声交谈的沈未，眼神复杂。
　　葬礼结束后，顾峥把自己关在父亲的书房里，整整三天。谁也不见，电话不接。公司所有的应急事务都压在了沈未肩上——她需要稳定供应商情绪、处理客户询价、主持日常运营会议，同时推进技术改造和资产处置。
　　第三天傍晚，沈未处理完最后一份加急文件——一份与德国潜在客户的合作意向书草案——揉了揉酸痛的脖颈，决定去看看顾峥。
　　她端着厨房阿姨炖好的汤，走到书房门口，敲了敲门。
　　没有回应。
　　沈未停顿了几秒，直接拧开门把手，走了进去。
　　书房里没有开灯，窗帘紧闭，一片昏暗。空气中弥漫着烟酒混合的刺鼻气味。顾峥坐在父亲常坐的那张宽大皮椅里，背对着门口，面对着被窗帘遮挡的窗户。地上散落着几个空酒瓶和烟蒂。
　　沈未打开一盏昏暗的壁灯，将汤碗放在书桌上。
　　“出去。”顾峥的声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，没有回头。
　　沈未没有动，也没有说话，只是走到窗前，“唰”地一声将厚重的窗帘拉开了一大半。夕阳最后一点余晖涌进来，照亮了满室狼藉，也照亮了顾峥红肿的双眼和下巴上青黑的胡茬。
　　他猝不及防被光线刺激，不适地眯起眼，有些恼怒地转过头瞪她：“我说出去！听不懂吗？！”
　　沈未平静地看着他，目光扫过他憔悴不堪的脸，落在他手里紧握的一个相框上——那是他们一家三口的合影，照片里的顾峥还是个少年，被父母拥在中间，笑容灿烂无忧。
　　“顾峥，”她开口，声音不大，却异常清晰，“你父亲去世，哀悼是人之常情。心理学研究显示，重大丧失后的急性哀伤期通常持续一到两周。但是，企业的运营周期不会因此暂停。”
　　她走到书桌前，调出平板电脑上的日程表：“明天上午九点，月度经营分析会，你是董事长，必须出席。下午两点，与‘华锐精工’的技术对接会，需要你最终确认改造方案。晚上七点，华南振科的质量经理约谈，对方对我们上批样品提出严重质疑，这关系到我们能否保住这个年销售额八百万的客户。”
　　每一个日程都像一块石头，砸在顾峥混沌的意识里。
　　“你以为把自己关起来，就能让时间停止？就能让你父亲活过来？”沈未的语气依然平静，但语速加快，“顾宏远先生如果还在，他最不想看到的，就是你用这种方式浪费他毕生心血打造的平台。恒远现在每分钟都在产生成本，客户不会等你，市场不会等你，竞争对手更不会等你恢复状态！”
　　“你闭嘴！”顾峥猛地将手中的相框拍在书桌上，发出沉闷的巨响。他站起身，赤红的眼睛死死盯着沈未，像一头被逼到绝境的困兽，“你懂什么？！你根本什么都不懂！你只知道你的数据、你的方案、你的投资回报率！你根本不知道失去至亲是什么感觉！你根本就是个没有感情的机器！”
　　吼声在书房里回荡，带着绝望的愤怒和尖锐的指责。
　　沈未被他的爆发震得微微一怔，脸上血色褪去了一些。但她没有退缩，反而迎着顾峥几乎要喷火的目光，向前走了一步。两人之间的距离近得能感受到彼此激烈起伏的呼吸。
　　“是，我或许无法完全体会你失去至亲的痛。”她的声音依旧平稳，却带上了一丝极细微的颤抖，眼神深处，有一种顾峥从未见过的、被触及敏感地带的锐利，“但我经历过被至亲彻底否定价值的时刻。”
　　她深吸一口气，像是用尽了力气才压下翻涌的情绪，字句清晰如手术刀：
　　“三年前，我花了八个月时间，为沈氏旗下的一个亏损子公司制定了完整的扭亏方案。那个方案基于详实的数据分析、严谨的市场调研、以及与国际咨询公司合作的最佳实践。当我将两百页的报告放在我父亲面前时，他看都没看，直接说：‘未未，你是女孩，这些打打杀杀的事让男人去做。你弟弟明年要进公司了，你多带带他。’”
　　沈未扯了扯嘴角，那笑容冰冷而讽刺：
　　“在他眼里，我的专业能力、我耗费心血做的研究、我所有的价值，都不如我‘女孩’的身份和‘姐姐’的责任重要。那一刻我明白了，在有些人建立的评价体系里，你再专业、再优秀，只要不符合他们预设的框架，就毫无价值。”
　　她的声音不高，但每个字都像淬过冰：
　　“所以我离开了。不是赌气，是专业的判断——在一个不认可专业价值的环境里，继续投入是低效的。我带着我积累的专业能力和资本，寻找真正需要且认可这些价值的平台。”
　　她指向书桌上那份股权协议副本：“恒远就是我找到的平台之一。我投入的不仅是资金，更是我过去八年积累的所有专业资源——技术人脉、管理方法论、供应链关系。这不是一场情感投资，而是一次专业的价值嫁接。”
　　顾峥呆呆地看着她，看着她眼中强忍的某种情绪，看着她因为激动而微微紧绷的肩膀，所有愤怒的指责都卡在了喉咙里。
　　他第一次如此清晰地看到，沈未那副永远专业冷静的面具下，同样有着被伤害过的痕迹。只是她用更强大的专业框架，将那些伤害转化为了前进的动力。
　　“你说我没有感情？”沈未的语气忽然放缓了些，但更沉，“不，我只是选择把有限的情绪能量，投入到值得的专业目标上。而恒远现在，就是最值得投入的目标之一。”
　　她闭了闭眼，再睁开时，那些波动的情绪已经被重新压回专业的冷静之下。
　　“汤快凉了，趁热喝。”她的声音恢复了平静，“明天早上九点的会议，材料我已经准备好放在你邮箱。你需要用专业的状态出席——这不仅是对公司负责，也是对所有还愿意相信恒远的人负责。”
　　说完，她不再看他，径直走向门口，拉开门，身影消失在走廊的光线里，轻轻带上了门。
　　顾峥站在原地，久久未动。目光从紧闭的房门，移到书桌上那碗还冒着些许热气的汤，又落到地上那些空酒瓶上。父亲的照片静静躺在桌面，笑容依旧。
　　他慢慢走过去，端起那碗汤。温热的触感透过瓷碗传递到掌心。他舀起一勺，送进嘴里。味道很家常，有点咸，有点鲜。
　　一滴滚烫的液体，猝不及防地滴落在汤碗里，溅起微小的涟漪。
　　他低下头，肩膀轻轻颤抖起来。这一次，哭泣中混杂着悲伤、悔恨、迷茫，以及一种奇异新生的、对“专业”二字的复杂领悟。
　　窗外，夜色彻底笼罩了城市。
　　顾峥坐回椅子里，拿起手机，开机。几十条未读信息和未接来电提醒涌入。他忽略掉大部分，只点开了沈未发来的三封邮件：
　　第一封，标题“月度经营分析会材料”，附件是三十页的PPT，数据详实，分析清晰。
　　第二封，标题“华南振科样品问题分析报告”，里面是完整的质量追溯数据、根本原因分析、以及三套补救方案的成本效益对比。
　　第三封，标题“个人建议”，只有一句话：“专业的价值，在于即使身处泥潭，依然能用专业的方式爬出来。明天见。”
　　顾峥看着那行字，又看了看桌上父亲的照片，深深吸了一口气。
　　他打开电脑，点开了第一封邮件的附件。
　　屏幕的光映亮他依然红肿、但眼神逐渐聚焦的眼睛。