《琴弦无声》墨Jane

18、弦歌不辍

　　民国三十四年秋，日本投降的消息传到苏州时，整座城都沸腾了。

　　鞭炮声从早响到晚，街上挤满了人，哭的，笑的，喊的，唱的。八年了，终于等到这一天。徐竹声站在平江路老宅的门口，看着街上欢庆的人群，手里紧紧攥着一张纸条。

　　纸条是三天前收到的，只有一行字：“战争结束，即归。淮秋。”

　　他等了三天，从早到晚都守在门口，生怕错过那个身影。街上的庆祝持续了三天，他几乎没合眼，眼睛里布满血丝，但精神却异常亢奋。

　　第四天早晨，雨停了，天边露出一抹鱼肚白。徐竹声在门口站了一夜，正要转身回屋时，巷口出现了一个人影。

　　那人穿着洗得发白的灰布长衫，背着一个简单的包袱，手里提着一把琴。他走得很慢，一步一步，像是走过了千山万水，终于走到了这里。

　　晨光里，徐竹声看清了他的脸——清瘦，疲惫，右眼下的那颗痣依然清晰。是叶淮秋。

　　两人隔着十几步的距离对视，谁也没有动，谁也没有说话。时间仿佛凝固了，街上欢庆的喧嚣似乎都远去了，只剩下彼此的心跳声。

　　终于，叶淮秋开口，声音沙哑得几乎听不见：“竹声，我回来了。”

　　徐竹声的眼泪一下子就涌了出来。他快步上前，想要拥抱，却在中途停住了——叶淮秋的左臂垂着，袖子空荡荡的。

　　“你的手...”徐竹声的声音在颤抖。

　　“去年在上海，转移文物的时候...”叶淮秋的声音很平静，像是在说别人的事，“中了枪，没保住。不过还好，文物都运出来了，同志们都安全。”

　　徐竹声的心像被什么狠狠攥紧了。他轻轻握住叶淮秋仅存的右手，那手上布满伤疤和老茧，冰凉，但依然有力。

　　“进屋吧。”他说，声音哽咽，“进屋说。”

　　老宅还是老样子，院子里的桂树开花了，香气弥漫。徐竹声扶着叶淮秋在堂屋坐下，倒了热茶，又打了热水来给他擦脸。

　　叶淮秋任他忙活，目光却一直追随着他，像是要把这些年的分离都看回来。

　　“你...”徐竹声有很多话想问，却不知从何问起，“这些年，你...”

　　“先别说我。”叶淮秋打断他，从怀里掏出一个油纸包，“这个，还给你。”

　　徐竹声打开，里面是那把“冰弦”。琴身有些磨损，琴弦也旧了，但保存得很好。

　　“你说过，琴在，就像你在身边。”叶淮秋轻声说，“这些年，它陪着我走过了很多地方，躲过了很多危险。现在，我把它完好地带回来了。”

　　徐竹声抚摸着琴身，眼泪又涌了上来：“你...你还带着它...”

　　“我还带着这个。”叶淮秋又从包袱里取出一个木盒，打开，里面是厚厚一沓信纸，“这些年，我写的信。有些寄出去了，有些没机会寄，都留着。现在，可以一起给你了。”

　　徐竹声接过木盒，一张一张地翻看。信纸有各种材质，有的已经泛黄，有的沾着污渍，有的甚至带着淡淡的血迹。但每一张上，都有叶淮秋的字迹，或工整，或潦草，或从容，或匆忙。

　　“我也给你看一样东西。”徐竹声起身，从书房里搬出那只樟木箱。

　　打开，里面整整齐齐地码放着这些年的所有信件、纸条、日记，还有那卷琴谱，那些修复古琴的工具，那些记忆的碎片。

　　两个人，两只箱子，八年的分离，八年的坚守，都在这里了。

　　叶淮秋一页页翻看着徐竹声的日记，看到他在太湖等待的孤独，看到他在苏州教琴的坚持，看到他在每一次危险中的勇敢。徐竹声则读着叶淮秋那些未寄出的信，看到他在根据地的艰苦，看到他在转移文物时的惊险，看到他在无数个夜晚的思念。

　　不知不觉，天亮了，又黑了。两人就坐在堂屋里，读着彼此的故事，填补这些年的空白。茶凉了又热，热了又凉，谁也没觉得饿，谁也没觉得累。

　　直到月上中天，叶淮秋忽然说：“竹声，弹一曲吧。”

　　“弹什么？”

　　“《高山流水》。”叶淮秋微笑，“第一次见你时，你在戏楼听戏。第一次分别时，我弹的就是这首曲子。现在，我想听你弹。”

　　徐竹声净了手，调了弦，在月光下坐下。手指轻触琴弦，第一个音符流泻而出时，叶淮秋闭上了眼睛。

　　琴声清澈，悠扬，如高山巍峨，如流水潺潺。徐竹声弹得很慢，很用心，每一个音符都倾注了这些年的思念、等待、坚守和希望。

　　叶淮秋静静地听着，仅存的右手在膝上轻轻打着拍子。当弹到“流水”那段时，他的眼角滑下一滴泪，在月光里晶莹剔透。

　　一曲终了，余音绕梁。两人在月光里对视，千言万语，都在不言中。

　　“淮秋，”徐竹声轻声说，“还记得我们当年的约定吗？”

　　“记得。”叶淮秋点头，“等战争结束，一起开琴馆。”

　　“现在，战争结束了。”

　　“是啊。”叶淮秋环顾四周，“这老宅就不错，前院可以开琴馆，后院我们住。你教琴，我...我虽然只剩一只手，但还能修琴，还能整理琴谱。”

　　“还能弹琴。”徐竹声握住他的手，“一只手，也能弹出最美的曲子。”

　　三天后，“弦歌琴馆”的牌子挂了出去。没有鞭炮，没有庆祝，只有两个人，两把琴，一个简单的开始。

　　最初来学琴的人不多，战乱刚结束，大家都还在忙着重建生活。但徐竹声教得很用心，叶淮秋修琴修得很仔细，慢慢地，琴馆有了名气。

　　来学琴的有孩子，有老人，有男人，有女人。有人是真的喜欢琴，有人是为了疗愈战争的创伤，有人只是想找个地方，听听安静的声音。

　　徐竹声教他们弹《幽兰》，告诉他们什么是孤芳自赏的坚守；教他们弹《流水》，告诉他们什么是奔流不息的希望；教他们弹《阳关三叠》，告诉他们离别是为了更好的重逢。

　　叶淮秋则在一旁修琴，整理琴谱，偶尔用一只手示范几个指法。虽然不如从前灵活，但琴声依然清越，依然动人。

　　有时候，夜深人静时，两人会并排坐在院子里，对着月光弹琴。徐竹声弹主旋律，叶淮秋用一只手弹和声，琴声交织，和谐如初。

　　“淮秋，”有一天晚上，徐竹声忽然问，“你后悔吗？”

　　“后悔什么？”

　　“后悔走上这条路，受了这么多苦，失去了一只手。”

　　叶淮秋沉默片刻，摇了摇头：“不后悔。如果重来一次，我还会做同样的选择。因为这个国家需要有人站出来，因为这些文物需要有人守护，因为这些琴声...需要有人传承。”

　　他看着徐竹声，眼中映着月光：“而且，如果不走这条路，我就不会遇见你。”

　　徐竹声笑了，握住他的手：“我也是。”

　　一年后，琴馆的名气更大了，来学琴的人排到了三个月后。两人商量着，要扩大规模，多收几个学生，把琴艺传承下去。

　　春天的时候，小满来了——他已经是个十八岁的小伙子了，在苏州大学读书，课余时间就来琴馆帮忙。

　　“徐先生，叶先生，”小满说，“我们学校想请你们去开个讲座，讲讲古琴的历史和文化。”

　　叶淮秋看向徐竹声：“你去吧，你讲得好。”

　　“不，我们一起去。”徐竹声说，“你讲抗战时期文物守护的故事，我讲古琴的传承。我们两个人的故事，就是这个时代的故事。”

　　讲座那天，来了很多人。徐竹声讲古琴的起源、发展、流派，叶淮秋讲那些年在刀锋上守护文物的经历，讲那些牺牲的同志，讲那些终于保全下来的国宝。

　　讲到动情处，叶淮秋举起仅存的右手：“这只手，拿过枪，握过笔，抚过琴。它失去过，但从未放弃过。因为我知道，在这个世界上，总有一些东西，值得我们用生命去守护——文化，文明，还有...爱。”

　　台下掌声雷动。徐竹声在台上握住他的手，两人的手紧紧相握，在聚光灯下，像一座雕塑，见证着这个时代的苦难与辉煌。

　　讲座结束后，一个老人颤巍巍地走上台，握着叶淮秋的手说：“叶先生，我认识您。八年前在北平，您救过我的命。那时我是故宫的文物管理员，日本人要抢走一批国宝，是您带着人连夜转移...没想到，能在这里再见到您。”

　　叶淮秋仔细看了看老人，忽然想起来了：“您是...张教授？”

　　“是我，是我。”老人老泪纵横，“那些文物，现在都在台北故宫好好地放着。叶先生，谢谢您，谢谢您...”

　　那一刻，叶淮秋的眼泪也掉了下来。这些年，所有的苦难，所有的牺牲，所有的坚守，在这一刻都有了意义。

　　晚上回到家，两人都很疲惫，但心里满满的。徐竹声烧了热水，给叶淮秋泡脚——他的左腿在战争中受过伤，天冷时会疼。

　　“竹声，”叶淮秋忽然说，“我想去北平看看。”

　　“看什么？”

　　“看看那座城，看看那些我们战斗过的地方，看看那些...再也回不来的人。”

　　徐竹声沉默片刻，点头：“好，我陪你去。”

　　一个月后，两人踏上了北上的列车。这一次，没有危险，没有监视，只有两张普通的车票，两个并肩而坐的身影。

　　火车驶过江南水乡，驶过中原大地，驶向那座曾经烽火连天的古都。窗外的景色在变化，从青翠到枯黄，从和平到曾经的战火，仿佛时光在倒流。

　　到北平时，正是秋天。天空高远，鸽哨悠扬，胡同里的银杏黄了，落叶铺了一地。

　　他们先去了荣记当铺——那里已经改成了粮店，老板是个胖胖的中年人，完全不知道这里曾经发生过什么。

　　又去了广化寺，寺里的香火又旺了起来，钟声依然沉沉的，像是在为逝者超度，又像是在为生者祝福。

　　最后，他们去了西山，找了很久，才找到周先生的墓。墓碑很简单，只刻着“周明远之墓”五个字，没有生卒年月，没有生平事迹。

　　叶淮秋在墓前放了一把野菊花，鞠了三个躬。

　　“周先生，”他轻声说，“我们来看您了。战争结束了，我们赢了。您可以安息了。”

　　徐竹声也鞠躬，在心里说：周先生，谢谢您。谢谢您当年的保护，谢谢您的牺牲，谢谢您...让我们还能站在这里。

　　离开西山时，夕阳西下，将两人的影子拉得很长很长。叶淮秋忽然说：“竹声，我想再弹一次《高山流水》。”

　　“在这里？”

　　“嗯，就在这里，对着这片山河，对着那些逝去的人。”

　　徐竹声打开琴箱，取出“冰弦”。叶淮秋坐下，用仅存的右手，轻轻拨动了琴弦。

　　琴声在西山的晚风里流淌，清越，悠扬，如高山巍峨，如流水潺潺。徐竹声站在他身边，静静听着，眼前仿佛又看到了那些年的烽火，那些年的坚守，那些年的离别与重逢。

　　一曲终了，余音在山谷间回荡，久久不散。

　　叶淮秋收起琴，站起身，望着远方。远方，北平城的轮廓在暮色中渐渐模糊，华灯初上，万家灯火。

　　“竹声，”他说，“我们回家吧。”

　　“好，回家。”

　　两人并肩下山，走向那座重获新生的城市，走向那个等待他们的江南，走向那个他们用生命守护、终于迎来的和平年代。

　　身后，西山的晚风还在吹着，带着琴声的余韵，带着岁月的回响。

　　那些逝去的人，那些烽火的岁月，那些坚守的日夜，都化作了这风声，这琴声，这山河的呼吸声。

　　弦歌不辍，文明不绝。

　　因为有人在守护，有人在传承，有人在每一个黑暗的夜里，点亮一盏灯，弹响一根弦。

　　因为爱在，希望在，明天在。

　　这就是他们的故事，一个琴师和一个战士的故事，一个关于坚守、等待、重逢和传承的故事。

　　在这个大时代里，他们只是两个普通人，却用最中国的方式，谱写了最动人的乐章。

　　而现在，乐章还在继续。

　　在江南的琴馆里，在北方的讲堂上，在每一个愿意聆听的心里。

　　弦歌不辍，声声不息。

　　（全文完）