《万妖税务司》青莲爱榴莲

7、写不得的狐账

　　山里早上凉得要命。
　　我从一堆毛茸茸的东西里醒过来，第一反应是——
　　我是不是被哪只妖抱着睡了一晚。
　　低头一看，是昨晚小妖们热情送来的“特制棉被”：
　　一床没缝好的兽皮，夹着一层不知道是草还是毛的填充物。
　　……好吧，不算最离谱的。
　　最离谱的是，对面那位。
　　阎昼不知道什么时候已经醒了，人却不在屋里。
　　我顶着鸡窝头爬起来推门一看——
　　山寨中央那棵老树上，树枝横伸，晨雾绕着树冠打圈。
　　阎昼就半靠在一根枝桠上，装甲卸了一半，长腿随意垂着，手里转着一根树枝，看上去像是——
　　上班前提前半小时打卡，在公司楼下树荫底下刷手机的那种同事。
　　“早。”我抱着被卷站在门口，打了个哈欠，“你就这么睡的？”
　　他垂眼看了我一眼：“树比床稳。”
　　……你这是对妖山基础设施有多不信任。
　　屋里传来一声如雷的鼾声。
　　刘从事还趴在桌上，嘴边压着昨晚没吃完的半个馒头，整个人和那馒头一起极其和谐地进入了梦乡。
　　我把被卷丢回床上，去井边打水洗脸。井口边已有几个小妖排队，有的缩成小狐狸，有的露半截尾巴，有的干脆拎着木桶打着哈欠。
　　我刚蹲下，旁边一只耳朵尖尖的小妖好奇地看了我一眼：“沈官人，你脸怎么每天早上都洗这么久？”
　　“洗钱洗多了，怕报应。”我顺嘴回。
　　小妖眨眨眼：“……钱也会报应？”
　　“会的。”我把水往脸上扑，“欠得多了，就会长成你这种大小。”
　　小妖低头看了看自己的肚子，若有所思地摸了摸。
　　阎昼站在不远处，似笑非笑地看了我们一眼，没说话。
　　****
　　等刘从事被我用一盆井水从梦里砸醒时，寨长已经在寨门口等着了。
　　他换了一身相对整齐的衣裳，腰间还挂着一串铜锁一样的东西，看上去一副“今天要去见大事”的架势。
　　“沈主簿，昨夜可还歇好？”寨长客气地问。
　　我想了想昨晚那床“特制棉被”、耳边此起彼伏的打呼、屋顶偶尔掉下来的灰，礼貌点头：“还能活着起床。”
　　“那就好那就好。”寨长松了口气，随即神情郑重起来，“今日……就劳烦大人，跟我走一趟山脚。”
　　“看真正的麻烦？”我问。
　　他点头。
　　“那些连欠条都不敢写的账？”
　　寨长听到“欠条”两个字，眼皮明显抖了一下：“……对。”
　　刘从事一边拧衣裳，一边忍不住插嘴：“有多严重？昨儿那山寨大堂里堆的借据，都能给我压成肉饼了，再严重的话，是不是得把镇妖军喊来一队？”
　　寨长摇头：“喊军不是办法。”
　　他看向我，像是在斟酌用词：“沈主簿，那些账，一旦写下来……就不是‘欠粮’那么简单了。”
　　我眯了眯眼。
　　“怎么个不简单法？”
　　寨长咽了口唾沫，支支吾吾半天，终于憋出一句：“写下来，就得算数。山脚那些人，那些妖……早就不敢记了。”
　　——这话翻译成人话，很简单：
　　现在是靠“糊涂”在维持平衡。
　　一旦把糊涂翻成明白账，某一方就要吃大亏。
　　“走吧。”我收起袖口，“我就是来专门跟‘不敢记的账’谈谈的。”
　　阎昼抬腿就跟上了。
　　****
　　从山寨下山的路比昨天进山那段好走一点——也可能是因为我已经和自己的腿达成了某种和解。
　　晨雾还没散尽，山道边树叶挂着水珠，踩上去湿滑。
　　前方寨长领路，后面零零散散跟着几个看热闹的小妖。
　　“沈主簿。”刘从事压低声音往我这边凑，“你说这‘不敢记的账’，该不会是那种吧？”
　　“哪种？”
　　“嗯……那种‘一写就要出人命’的。”他表情很复杂，“我前几年在郡城见过，有个老财主逼人写借据，写的是三成利，结果一年翻一次，翻到最后，连人带地都算他的了。最后那家人上吊了。借据是记清了，可人没了。”
　　——古代版高利贷，配套上吊套餐。
　　“那也不是借据的错。”我说，“是借据上写的东西太难看。”
　　刘从事苦笑：“话是这么说……”
　　我想了想：“这儿借据之前都谁来写？”
　　“读书的。”刘从事道，“要不就是文吏，要不就是在县学读过两年书的秀才。妖山这边以前也有人上来写过几回，后来……”
　　他话音一顿。
　　“后来呢？”
　　“后来就没人敢来了。”他干笑两声，“你也知道，山高路远嘛。”
　　我看他这表情，就知道“山高路远”三个字里，掺着不少血泪史。
　　阎昼一直走在前头，这会儿忽然插了句：“山脚以前来过一个小吏。”
　　我抬眼看他。
　　“你也记得？”
　　“我那时候还没挂镇妖司名下。”阎昼道，“只是偶尔在山脚盯着。”
　　“那人后来怎么样？”
　　“调走了。”他顿了顿，“算他运气好。”
　　我勾了勾唇角：“听起来，好像有人不太想让他活着调走。”
　　阎昼没否认，也没顺着往下说，只是看了我一眼：“你今天少说两句狠话，多看两眼地。”
　　“看地？”我愣。
　　“山脚那块地，谁种、谁收、谁卖，谁吃利。”他淡淡道，“比你翻三百张借据实在。”
　　——好家伙，连调研范围都给我划好了。
　　专业妖族执行官，懂的。
　　****
　　山脚并不是我想象中的“前不着村后不着店”。
　　从林间穿出去，视线一开阔，我才发现山脚竟有一片不大不小的平地。
　　平地上搭着十几间土房子，屋顶压着石块，门口晒着谷子和干草。再往外是一片梯田，黄绿交错，正是收成的季节。
　　田埂上有人弯腰割谷，旁边拦着一条小溪，溪边支着几块木牌——上面用歪歪扭扭的字写着什么，远处看不太清。
　　寨长指着那片屋舍：“这里原本是人族山民住的地方。后来妖山跟郡城做生意，这里就成了人妖都要经过的脚下集。”
　　“脚下集？”我问，“集市？”
　　“算是。”寨长道，“一个月逢三逢八，山上山下的，都在这里摆摊。”
　　这倒是和我前世见过的山货集市一模一样。
　　只不过以前是“土鸡土鸭土菜”，现在多半要加个“土妖”。
　　我顺着视线往前看，很快就看到了“集市”的影子。
　　在几间土房之间的空地上，稀稀拉拉搭了几个棚子，有人摆摊卖布、有妖摆摊卖野果，还有一条黑不溜秋的影子趴在地上，前面摆着几捆药草——大概也是摊主。
　　最显眼的是最中间那一摊。
　　那摊位搭得极讲究，棚顶盖了新草，前面铺着一张油亮的布，布上摆着一排排小坛子，坛口封泥压得整整齐齐，旁边还挂着一块牌子——
　　【山脚清酿·狐家酒坊】
　　牌子下面，坐着一只狐狸。
　　准确点说，是一只腿交叠、尾巴翘着、手里拿着算盘的狐狸。
　　她穿着一件剪裁得体的小袄，袖口干干净净，耳朵从头巾里露出来，时不时轻轻抖一下。
　　有人来买酒，她尾巴一甩，笑眯眯地打量一眼，算盘拨得飞快：“两坛？给你算个整，七百文。”
　　买酒的汉子愣了一下：“不是说一坛三百五吗？”
　　“你要一坛，我就收你三百五哦。”她笑吟吟，“你要两坛，那我就收你七百。”
　　汉子被她绕得一愣一愣，最后挠挠头：“……听着好像赚了？”
　　狐狸小姐笑容更甜：“你看，你都笑了，那肯定是赚了。”
　　旁边几个看热闹的小妖忍不住偷笑。
　　我站在人群外，看了不到半刻钟，就基本把这摊的路数摸清了：
　　——典型“会算不会写”的类型。
　　——更准确点，是“只在自己算盘上记账”的类型。
　　“她就是你说的‘不敢写的账’？”我偏头问寨长。
　　寨长脸色微妙：“她是……其中一个。”
　　“叫什么？”
　　“狐九。”寨长压低声音，“山脚这一片，借她酒钱、借她银子的，十有七八。”
　　“借酒钱？”我挑眉，“买酒还赊账？”
　　“哪止酒钱。”寨长叹气，“山下人穷，种一年地，收上来的粮不够熬过冬，就会来她这儿借银子。她借得快，利钱好说话，还肯给人留‘面子’——只记在心里，不往纸上写。”
　　“利钱好说话？”我敏锐地抓住这个词，“怎么个‘好说话’法？”
　　“刚开始，只收一成。”寨长道，“后来慢慢两成三成地加……”
　　行，我懂了。
　　套路贷的基本模板：
　　先用“无抵押、来就借、不写纸”的温柔外衣，套住一圈人。
　　等所有人习惯了这种“方便”，再一点一点把利率调上去。
　　“那她借出去的银子，有多少？”我问。
　　寨长干笑两声：“反正村里地出了事，山上妖缺了粮，最后都要找她。你说呢？”
　　一言以蔽之：
　　——山脚流动性掌握在一只狐狸手里。
　　我视线又落回那块牌子。
　　【狐家酒坊】四个字写得很规矩，牌子边上却干干净净，连个“税”字影子都没有。
　　——既不挂人族官牒，也不挂妖寨的木牌。
　　——不在册，不纳税，只在黑账上存在。
　　“沈主簿？”寨长有点忐忑地看着我，“这……能算是‘妖税’的事吗？毕竟，她也没抢，也没杀，就是……”
　　“就是靠利差吃人。”我接过话，“抢和杀是刀子，利差是绳子。前者一下子，后者慢一点。”
　　寨长沉默。
　　刘从事在旁边咽了咽口水：“那我们要……抓她吗？”
　　“先别急。”我笑了一下，“抓以前，要先弄清楚一件事。”
　　“哪件？”
　　“她到底欠的是谁的账。”
　　寨长愣住：“她是借钱给别人的，怎么会欠账？”
　　“她不在妖寨登记，不在郡城立案。”我指了指那一排小坛子，“那她这些酒是从哪来的？粮从哪来的？用的地是谁的？这些，都要算在‘账’上的。”
　　我抬脚往前走。
　　****
　　我走近摊位的时候，狐九刚送走一个买酒的客人。
　　她瞥了我一眼，笑得客客气气：“官人要打酒吗？我们这酒山泉酿的，不掺半点水。”
　　……你这话要是被我前世酒厂的质检部听见，能从夜班骂到白班。
　　“酒暂时不急。”我把袖子一拢，“我想跟你聊聊账。”
　　“账？”她眼睛一弯，“小本生意，没什么好看的。”
　　“你不写账？”
　　“写在心里。”她拍了拍胸口，“记得牢。”
　　“那你借出去多少银子？”
　　“多了。”她笑，“反正收得回来。”
　　“每家借多少？”
　　“看情况。”
　　“多少家？”
　　“也多了。”
　　她每一个回答都笼统得可以，听上去既像是“生意太忙记不清”，也像是“不想跟你细说”。
　　周围已经慢慢围了几个人，有人认出我这个外来官，窃窃私语。
　　“沈主簿……”刘从事小声提醒，“现在围观的人多，要不要……”
　　“正好。”我压低声音，“税务工作，讲究‘公开透明，阳光征收’。”
　　狐九耳朵抖了一下，似乎对“阳光征收”四个字产生了悲痛的联想。
　　“狐九姑娘。”我笑着看她，“你在山脚做生意多久了？”
　　“七八年吧。”她笑，“从小摊一点一点做起来。”
　　“七八年，挺不容易。”我点头，“那你这些坛子里，用的粮都是你自己种的？”
　　她一滞：“自然不是。山上圃子小，哪够用。”
　　“那就是从山下收的？”
　　“嗯，收些。”
　　“每年收多少？”
　　狐九的尾巴慢慢停了。
　　我掐了掐手指：“我刚才看了下，你这摊位摊面不小，一坛酒至少得二十斤粮。你摊上有三十坛，后头棚里我就不算了。就算你周转快，一个月卖完一轮，一年十二轮，那至少是——”
　　我在地上用树枝写了个数字，又随手圈了圈。
　　“七千多斤。”
　　周围看热闹的人倒吸一口凉气。
　　对普通山民来说，这个数字太直观了：
　　——那是十几户人家一年的口粮。
　　狐九的笑容终于僵了僵：“官人会算账。”
　　“粗略算算。”我把树枝在手里转了一圈，“当然，我这是按最低量估的。你这生意做得好，说不定翻一倍也不奇怪。”
　　她不说话了。
　　“你从山下收粮，用银子？”
　　“……是。”
　　“银子从哪来？”
　　她沉默了一瞬，扯了扯嘴角：“自然是做生意赚的。”
　　“你一开始也做这么大吗？”
　　“那自然不是。”
　　“所以——”我慢慢道，“你是先借银子，再收粮，再卖酒，再借银子。银子流来流去，你在中间拿了价差；粮流来流去，你在中间拿了利差。”
　　狐九的尾巴又开始晃，只不过这次晃得有点乱。
　　“你做的不是‘酒坊’。”我看着她，“是山脚的‘银粮转运站’。”
　　周围几个山民脸色都变了。
　　他们以前只知道“狐家酒坊借钱快、酒好喝”，还真没谁从整个流转角度想过。
　　“你说得很有道理。”狐九勉强笑了笑，“那又如何？”
　　“没如何。”我语气轻松，“只是按大周律例——凡开设市坊，长期收买粮食转卖的，都要登记户籍，立册纳税。”
　　我停顿了一下，笑得温和：“你纳了吗？”
　　狐九：“……”
　　空气短暂地凝固了一瞬。
　　“沈主簿。”寨长小声扯了扯我袖子，“山脚这边……以前没来过官吏立册的。”
　　“那就从今天开始。”我道，“总得有第一个。”
　　我从袖中取出随身带着的小册子和笔。
　　那是我从京城带出来的——原本打算用来记妖山见闻，没想到这么快要变成真正意义上的“妖户册”雏形。
　　“狐九？”我问。
　　她咬了咬牙：“在。”
　　“姓？”
　　“……就叫狐九。”
　　“族谱没有姓？”
　　“我们妖，不太讲究这个。”
　　“那就先记狐九。”我在册上写下两个字，“山脚狐家酒坊主人。从事粮酒买卖、银粮借贷业务。”
　　“喂。”狐九终于忍不住了，“你写那么多做什么？”
　　“写清楚一点，将来好算税。”我冲她一笑，“你放心，我不会只算你的。”
　　狐九被噎了一下：“那你还要算谁的？”
　　“买你酒的，借你银子的，你供应的田地。”我一本正经，“该在账上的，一个都不会漏。”
　　周围山民“嗡”的一声乱了。
　　他们原本只是来看热闹，没想到不小心围观成了“全体纳税现场”。
　　“沈官人，我们只是穷山里种地的啊……”有汉子小心翼翼地开口。
　　“我知道你们穷。”我说，“所以才要记账。”
　　“啊？”
　　“你们不记账，谁知道你们穷到什么程度？谁知道你们这些年被利钱啃走了多少粮？谁知道你们被迫卖了多少地、多少劳力？”
　　我手里的笔敲了敲小册子：“你们现在什么都不写，只凭一张嘴、一串传言、一点羞耻心活着——这就是你们唯一的护身符，也是唯一的绞索。”
　　山脚的风似乎停了一瞬。
　　狐九眯起眼睛盯着我：“沈主簿，你这话，可不像只来收税的。”
　　“我本来也不只来收税。”我抬眼看向她，“我来，是给你们立一张明白账。”
　　“明白账一旦立起来——”
　　我把那张初成的“妖户册”翻给她看。
　　第一页，只有她一个名字。
　　“从今日起，你狐九，不再只是‘狐家酒坊’。你会出现在大周的册子上。”
　　我慢悠悠道：“这意味着，你欠的不只是山脚山民的情，还有朝廷的税。”
　　狐九呼吸明显重了半分。
　　她盯着那一行字，像是盯着一根把自己和什么东西捆在一起的绳。
　　片刻，她忽然笑了。
　　“沈主簿。”她尾巴慢慢竖起，“你知道吗？以前也有人拿着册子、拿着笔，来山脚给我们记账。”
　　“哦？”我抬眉，“那后来呢？”
　　“后来啊……”她笑意渐渐冷下来，“那本册子烧了。写册的人，也差点一起烧了。”
　　周围安静得能听见远处溪水声。
　　我合上小册子。
　　“所以你现在想干嘛？”我问，“再烧一本？”
　　狐九歪着头看我：“你不怕？”
　　“怕。”我诚实，“但怕也要记。”
　　我把册子收入袖中：“因为这一次，不是只有你们自己看。是上面看，郡城看，户部看。”
　　“你若烧册，就是烧朝廷的账。”
　　我笑了一下：“你借了那么多银子，做了那么多年生意，想必不至于分不清这两者的区别。”
　　狐九盯着我好一会儿，耳尖微微抖动。
　　半晌，她忽然长长吐出一口气，尾巴一甩：“好啊。”
　　“好？”
　　“你要记，就记。”她咬字清楚，“但我也要跟着看。你记谁的，我都要看。”
　　“可以。”我点头，“税法里有一条——征税人有权查看计税依据。”
　　“那我就是……被征税的人？”她苦笑，“听起来也怪新鲜的。”
　　我笑：“习惯就好。”
　　****
　　散场的时候，山民们还在小声议论。
　　有人悄悄扯了扯我的袖子：“沈官人，你真能……帮我们算清吗？”
　　“能不能帮，是后话。”我说，“但你们要愿意把以前的借银、借粮，一笔一笔说出来。”
　　“那说出来，会不会……更难看？”他脸有点红。
　　“现在不说，将来只会更难看。”
　　我拍了拍他手背：“记住一件事——”
　　“账，不是用来吓人的，是用来救命的。”
　　说完这句，我自己都愣了一瞬。
　　这话，说到底是说给我自己听的。
　　前世那么多纳税申报表和稽查报告，从来没有哪一次像现在这样，让我觉得——
　　这些写在纸上的东西，真的是一条条在山间流动的命。
　　阎昼不知什么时候走到了我身边。
　　“你刚才那番话。”他淡淡道，“挺像你们人族的什么……”
　　他想了想，“税宣？”
　　“宣传提纲嘛，总要背几套。”我顺嘴回。
　　他看着我，忽然问：“你真打算把这山脚所有的账都记清？”
　　“当然。”
　　“那你知道，你一动他们的账，就会动到谁的牙吗？”
　　“谁的？”
　　阎昼看向更远处的山路尽头。
　　那里有一条不那么显眼的小道，像是通往山外的官路。
　　“郡城。”他说，“还有郡城后面的人。”
　　我顺着他的视线看过去。
　　风从那边吹来，拂过狐九的摊位，拂过山脚的田地，也拂过我袖子里那本刚写下“狐九”两个字的小册子。
　　一瞬间，我有点想念京城户部安静的账房。
　　——在那里，账只是账。
　　——而在这里，账一旦写下去，就是刀。
　　我深吸一口气，把这种莫名的紧张压下去，勾起嘴角。
　　“那正好。”我说，“我本来就是拿着‘刀’来的。”
　　阎昼侧头看了我一眼，嘴角似乎也不可察觉地勾了勾。
　　“沈梨舟。”他道，“希望你记得住你今天说的话。”
　　“放心。”我拍了拍袖子里的册子，“我记性一向比账本好一点。”
　　——至少，目前是这样。
　　山脚的雾气慢慢散开，阳光从云缝里倾下来，照在那个刚刚被写进册子的名字上。
　　狐九。
　　第一只，被万妖税务司记在纸上的妖。
　　也是这座山林里，一笔真正“写不得的账”开始松动的地方。