《【综英美】余烬》克喵喵喵

5、承诺

　　迪克·格雷森伸了个懒腰，骨头发出舒适的轻响。难得的休假，他本该在布鲁德海文享受阳光和没那么沉重的犯罪率，但一条模糊的线索把他拽回了哥谭。此刻，他站在庄园客厅洒满晨光的落地窗前，看着远处哥谭湾灰蓝色的水面，心情难得地平和。

　　然后他看见了提姆。

　　年轻的现任罗宾坐在客厅角落那张巨大的天鹅绒沙发里，身体陷进去一半，手里端着一杯早已凉透的咖啡，目光定定地落在虚空某处。

　　“嘿。”迪克走过去，轻巧地坐在沙发扶手上，挡住了部分阳光，“夜巡后遗症？还是又被B的什么新训练项目折腾惨了？”他语气轻松，带着些许调侃。

　　提姆眨了下眼，焦距缓缓收回，看向迪克。

　　“没。睡了会儿。”他顿了顿，似乎在斟酌，“只是……昨晚查了点东西。”

　　“关于B让你查的码头？”迪克挑眉。他昨天回来得晚，但蝙蝠洞留存的通讯记录和提姆的专注状态不难猜到。

　　“嗯。”提姆喝了口冷咖啡，皱了皱眉，把杯子放下。“主要是关于一个叫艾琳·艾登斯的修女，还有她经营的一个小教堂，很多年前的事了。”

　　“艾琳……”迪克咀嚼着这个名字，眼神里浮现出一丝遥远的回忆，“我不认识她。但这个名字……我好像听布鲁斯和阿福提起过，很早以前了。声音很低，像在说一个不该被惊醒的梦。”

　　这时，阿尔弗雷德端着托盘无声地走了进来，银质咖啡壶和新鲜烤制的司康散发着暖香。他听到迪克的话，动作几不可察地顿了一下，随即又恢复了行云流水的优雅，为两人换上热咖啡。

　　“艾琳·艾登斯小姐，”阿尔弗雷德的声音平稳，却仿佛带着旧日尘埃的气息，“那是很久以前的事了，格雷森少爷。在您来到这个家之前。”

　　迪克接过咖啡，向阿福道谢，然后看向老管家，示意他继续说。提姆也坐直了些。

　　阿尔弗雷德将司康放在茶几上，并没有立刻离开。他站在光影里，像个见证了太多故事的老派叙事者。

　　他没有讲起太过遥远的过去，而是提到了后续。

　　“艾琳小姐去世后，”阿尔弗雷德缓缓道，“布鲁斯老爷……并非变得沉默。恰恰相反，那段日子他异常地‘忙碌’。”他选了一个词，“公司事务，慈善基金会的各种计划，还有夜晚的……工作。他把所有时间填满，不容许自己有片刻空闲去回想。他很年轻，那时的蝙蝠侠……愤怒和痛苦都更直接。”

　　迪克点点头，他知道早期的布鲁斯更像一团燃烧的火，而非后来那座沉默的冰山。

　　“他不愿让我担心，”阿尔弗雷德的声音柔和了些，“刻意表现得……‘正常’。但我知道，有些失去无法用忙碌掩盖。直到……”他看向迪克，“直到那个马戏团来到哥谭。”

　　“飞翔的格雷森。”迪克轻声说。

　　“是的。”阿尔弗雷德点头，“我拿了一张票给他。‘马戏团来了，布鲁斯少爷，’我记得我是这么说的。‘或许可以换换心情。’”

　　“他盯着那张票看了很久，”阿尔弗雷德的回忆清晰起来，“然后他说——不，更像是自言自语——‘艾琳说过，如果有孩子能被马戏团看中也不错，至少有口饭吃，不至于去混帮派，哪怕只是做点杂活。’”

　　提姆的脑海中，昨晚看到的那些关于老鼠糊糊和交易的冰冷日记，与这句充满期许的话重叠在一起。

　　“但他接着说，”阿福的记忆依旧清晰，仿佛是昨日对话，“‘艾琳没见过真正的马戏团，她不知道那里面到底是什么样子。’他以前问过艾琳小姐，为何不鼓励有天赋的孩子努力求学。艾琳小姐解释过学费、贷款，以及在哥谭，一个出身泥泞的孩子想通过读书挣脱命运所要面对的额外改变。但那时讨论这些已无意义。教堂毁了，人也不在了。”

　　客厅里只剩下阳光移动的轨迹和轻微的呼吸声。

　　“他非常忙，”阿福继续道，“但最终接过了票。我想，那不仅仅是散心。他或许是想亲自去看看，艾琳小姐在绝望中为孩子们设想的那条‘可能’的出路，在现实世界里究竟是何光景。他想知道，帐篷下的欢声笑语和惊险表演背后，是否真的存在一种……不那么残酷的活法。”

　　迪克感到喉咙发紧。他一直以为布鲁斯那晚出现在马戏团，是命运残酷的巧合，或是蝙蝠侠对哥谭娱乐场所例行公事般的巡视。从未想过，在那张门票背后还连着另一段逝去的生命和未竟的关切。

　　然后，布鲁斯看到了飞翔的格雷森，看到了空中那令人屏息的完美弧线。再然后……

　　“他看到了我们，”迪克的声音有些干涩，“也看到了坠落。”

　　阿尔弗雷德微微颔首，目光中充满了岁月的重量。

　　“后来的事您都知晓了，格雷森少爷。”阿福的声音恢复了平日的克制，“但我想，艾琳小姐的故事，她竭力守护又终告失落的那一小片净土，或许在那一刻，让布鲁斯老爷做出了决定。”

　　不仅仅是因为目睹了另一场悲剧。

　　或许也是因为，在那个雨夜，他不想让“未能守护”的遗憾，重演一次。他想抓住眼前还能抓住的，哪怕只是一个从同样破碎的梦想中坠落的男孩。

　　迪克久久沉默。他端起咖啡杯，却忘了喝。他一直从“罗宾”和“被收养者”的角度看待自己与布鲁斯的相遇，此刻却骤然窥见，在那决定性的时刻，布鲁斯心中可能还萦绕着一个女人的身影，和一座早已化为瓦砾的小教堂。他的被接纳，不仅仅是出于正义或同情，也承载着对另一段无力过往的回答。

　　提姆看着迪克脸上变换的神情，知道这位乐观的兄长正在消化一段从未知晓的、关于布鲁斯的过去。他自己昨晚被那些日记震撼，此刻又通过阿福的讲述，看到了那段往事如何以另一种方式，悄然改变了另一个人的命运轨迹。

　　过去从未真正沉寂。

　　阿尔弗雷德悄无声息地收走空杯碟，留下两个年轻人沉浸在各自的思绪里。

　　晨光铺满地毯，哥谭在白日里继续它喧嚣的运转。而在韦恩庄园安静的客厅中，被时间掩埋的往事终于浮出水面，让两个罗宾对那位他们共同追随的黑暗骑士，有了更深一层的理解。