《证爱》慕扎西

10、瑞士

　　2022年4月底，金泰在横店的剧组里画布景，每天工作12小时。

　　他住在8人间的宿舍，上下铺，鼾声如雷。

　　但他睡不着，因为只要闭眼，就会想起导演那句“他喜欢你”。

　　那句话像根刺，扎在他心里，拔不出来。

　　金泰把撕掉的账本又粘好了。

　　用胶水，一页一页，粘得很仔细。

　　粘好后，他在正面写下：“2022年4月25日，重新开始。”

　　翻到背面，他写：“郑西，0收入（拉萨）”。

　　“金泰，300元/日（横店）”。

　　然后擦掉，改成：“今日收入300元，支出：想他。”

　　铅笔印留在了纸上。

　　五月，剧组转场到山区，信号很差。金泰的手机经常收不到消息。

　　但每次开机，都会跳出郑西的短信。

　　“今天画了什么？”

　　“吃了没？”

　　“我妈好多了。”

　　金泰一条一条回，回得很慢。

　　“画了山。”

　　“吃了。”

　　“那就好。”

　　郑西的回复也很慢，有时候隔天才回。

　　但金泰的短信，他每条都回。

　　5月10日，金泰在片场搬道具，手腕旧伤复发。他去医院，医生给开了药。

　　他拍给郑西看：“手腕疼。”

　　郑西回：“别搬了。”

　　“不搬没钱。”

　　“那就少搬。”

　　金泰没再回，只是把药钱记在账本：“支出：药费78元。”

　　他把郑西的关心也记上：“收入：关心一次。”

　　然后又擦掉。

　　因为关心，不是收入。

　　5月15日，金泰在山区遇见蓝月亮。不是天上的月亮，是个女孩，剧组的美术助理。她扎着马尾，爱笑，也爱画画。

　　她看金泰的草图，说：“你画的人，总像一个人。”

　　金泰没说话，只是撕掉那张草图。

　　蓝月亮没介意，递给他一瓶水。“累了就歇会。”她说，“钱是挣不完的。”

　　金泰接过水，想起郑西也说过这话。但他没歇，因为不能歇。

　　5月20日，金泰收到母亲的电话。家里没事了，父亲的腿在康复。但母亲的语气很怪。

　　“金泰，你在外面，有没有交女朋友？”

　　金泰说没有。

　　母亲沉默很久，说：“那就好。”

　　“别学你爸，欠一屁股债。”

　　“也别学别人，欠感情的债。”

　　金泰挂了电话，在账本背面写：“欠母亲的：一个交代。”

　　他盯着那行字，看了很久。然后擦掉，改成：“欠自己的：一个答案。”

　　答案是什么，他没写。

　　5月25日，金泰在山区画夜空。蓝月亮坐在他旁边，也画。

　　“你为什么总画月亮？”她问。

　　“因为有人有月亮纹身。”金泰说出口，才觉失言。

　　“谁啊？”

　　“室友。”金泰说，“普通室友。”

　　蓝月亮笑了，“普通室友，你会画他几十遍？”

　　金泰没再说话，只是收起画板。他回到宿舍，在账本背面写：“蓝月亮：知道太多。”

　　他立刻擦掉，改成：“蓝月亮：知道不少。”

　　铅笔印记还在，像擦不掉的秘密。

　　6月1日，金泰收到郑西的长信。不是短信，是手写的信，拍的照片。

　　信里说：“我妈走了。”

　　金泰的手抖了，手机掉在地上。他捡起来，继续看。

　　“昨天走的，很安详。”

　　“她让我谢谢你，寄来的藏香。”

　　“她说，你是个好孩子。”

　　金泰没回信，只是订了去拉萨的票。他想见郑西，想送送他母亲。

　　但票还没付款，郑西发来消息：“别来。”

　　“为什么？”

　　“这里的事，你帮不上。”

　　金泰把票退了。在账本背面写：“欠郑西：一次告别。”

　　他盯着那行字，看了很久。然后擦掉，改成：“欠郑西：一个拥抱。”

　　但他知道，这个拥抱，还不上了。

　　因为郑西说：“我妈让我照顾你。”

　　“我说，你是我的室友。”

　　“她说，室友，也是兄弟。”

　　“兄弟的债，要还。”

　　“但不是用拥抱。”

　　金泰没懂，但也没问。他只是把信打印出来，贴在账本里。信纸很薄，像怕惊动什么。

　　6月10日，金泰的小说《偷心的人》开始连载。他在剧组宿舍里写，每天写三千字。写的是一个少年，爱上自己的室友。室友是直男，有未婚妻，还有月亮纹身。

　　评论区有人问：“这是你自己的故事吗？”

　　金泰回：“不是，是编的。”

　　他写了三十章，郑西一章没落下。每章下面，都有他的评论。

　　“第7章的月亮，画错了。”

　　“第15章的拥抱，太突然。”

　　“第23章的分别，没道理。”

　　金泰一条一条回：“月亮没错。”“拥抱不突然。”“分别有道理。”

　　郑西没再评论，只是发来私信：“写得不错，但别把自己写进去。”

　　金泰没回，只是继续写。写主角在雨夜遇见室友。室友递伞，室友教打游戏。室友帮他改合同，室友借他五万。

　　写到最后，主角说：“我喜欢你。”

　　室友说：“我是直男。”

　　金泰写到这里，停笔了。他没写下去，因为写不下去。

　　6月15日，蓝月亮看金泰的小说。“你写得真好。”她说，“但太苦了。”

　　金泰说，“生活不就是这样。”

　　“不是。”蓝月亮说，“生活可以不那么苦。”她递过来一张票，“我明天去瑞士，旅拍。缺个助手，你来吗？工资不高，但包吃住。”

　　金泰没接票，只是说，“我有债。”

　　“什么债？”

　　“十五万。”

　　“还了吗？”

　　“没。”

　　“那就去挣钱。”蓝月亮把票塞他手里，“钱还清了，债就清了。”

　　金泰攥着票，看了很久。他想起郑西说的“投资你”。想起父亲说的“离开我儿子”。想起蓝月亮说的“钱还清了，债就清了”。

　　他最终收了票，在账本正面写：“收入：0（未来可能）”“支出：去瑞士的机票（蓝月亮赞助）”。

　　他盯着那行字，看了很久。然后擦掉，改成：“欠蓝月亮：一张机票。”

　　铅笔印记还在，像擦不掉的决心。

　　6月20日，金泰办好签证，准备启程。他打开手机，想给郑西发消息。但对话框里，最后一句是郑西说的：“别来。”

　　金泰删掉打好的字，只发了一句：“我出国了。”

　　郑西秒回：“去哪？”

　　“瑞士。”

　　“多久？”

　　“半年。”

　　“钱还清了？”

　　“没有。”

　　“为什么去？”

　　“为了还清。”

　　郑西没再回。金泰盯着屏幕，等了整晚。但郑西的消息，再也没来。

　　第二天早上，金泰登机前，收到郑西的转账。三千块，备注：路费。

　　金泰没收，直接退回。郑西再发，金泰再退。

　　第三次，郑西发来语音：“收着，不然我拉黑你。”

　　金泰收了。在账本正面写下：“欠郑西：路费3000元。”翻到背面，他写：“欠郑西：拉黑威胁一次。”

　　他盯着这两行字，看了很久。然后把账本塞进背包，登上飞机。

　　飞机起飞时，金泰想起郑西说过的话：“你的怪兽，我帮你打。”

　　现在，怪兽还在。但帮他打怪兽的人，在拉萨。而他，要去瑞士。

　　金泰在飞机舷窗上哈气，用手指画月亮。画完擦掉，再画。空姐走过，提醒他系安全带。

　　金泰照做，手放在安全带上。安全带的金属扣很凉，像郑西给的卡。也像郑西说的话：“收着，不然我拉黑你。”

　　金泰闭上眼，在账本背面写：“2022年6月20日，飞往瑞士。”“欠郑西：三千元，一场酒，一个拥抱，一次拉黑威胁。”

　　他盯着这行字，看了很久。然后用橡皮，一个字一个字擦掉。

　　但铅笔印记还在，像擦不掉的，别的。

　　飞机穿过云层，金泰看着窗外。窗外是云海，云海里没有郑西。

　　但金泰觉得，郑西就在云海里。像在拉萨的天空下。也像在314宿舍的月光里。

　　金泰拿出笔，在餐巾纸背面写：“郑西，等我回来。”

　　他盯着这行字，看了很久。然后把餐巾纸塞进座椅口袋。空姐收垃圾时，会把它收走。带到瑞士，或者带回中国。带到哪里，金泰不在乎。

　　因为那句话，不是说给郑西听的。是说给他自己。说给心里那本烧不掉的账本。那本上，写满了郑西。也写满了，擦不掉的，别的。

　　飞机降落时，金泰收到郑西的短信。短信只有三个字：“到了吗？”

　　金泰回：“到了。”

　　郑西没再回。金泰盯着屏幕，等了半小时。但郑西的消息，再也没来。

　　金泰走出机场，蓝月亮在等他。

　　“欢迎来瑞士。”她说，“这里很美。”

　　金泰回头，看了眼天空。天空很蓝，没有云。像郑西说的拉萨。也像314宿舍的墙。

　　金泰在账本正面写下：“2022年6月20日，抵达瑞士。”翻到背面，他写：“郑西，0收入（拉萨）。”“金泰，0收入（瑞士）。”

　　他盯着这两行字，看了很久。然后擦掉，改成：“郑西，0收入（但还在）。”“金泰，0收入（但想他）。”

　　铅笔印记还在，像擦不掉的，别的。

　　蓝月亮问他：“你在写什么？”

　　金泰说：“记账。”

　　“什么账？”

　　“人情账。”

　　“算清了吗？”

　　“没有。”

　　“那就算不清了。”蓝月亮说，“算不清的账，就别算了。”

　　金泰没说话，只是把账本合上。他看着瑞士的山，山上有雪。雪很白，白得像郑西的脸。也像郑西说的，“室友，也是兄弟。”

　　金泰在账本背面写下最后一行字：“2022年，在瑞士，想他。”

　　然后他合上账本，塞进背包。对蓝月亮说：“走吧，去工作。”

　　蓝月亮问：“不记了？”

　　“不记了。”金泰说，“记了也还不起。”

　　“那就别还。”蓝月亮说，“有些债，不用还。”

　　金泰没接话，只是跟着她走。

　　但他知道，有些债，必须还。比如那十五万。比如那场酒。比如那个拥抱。比如那句“室友，也是兄弟”。比如，他欠郑西的，整个大学。

　　金泰在瑞士的第一晚，没睡着。他睁着眼，数天花板上的木纹。一道，两道，三道。数到第七道时，天亮了。

　　他爬起来，在账本背面写：“郑西，晚安。”

　　然后擦掉，改成：“郑西，早安。”

　　铅笔印记还在，像擦不掉的，时差。

　　金泰没再写，因为写不下了。因为账本背面，已经满了。每一行都是“郑西”，每一行都是“债”。每一行，都是擦不掉的，别的。

　　金泰把账本烧了，在瑞士的壁炉里。火苗窜起来，纸页变黑。

　　他看着账本化成灰，突然觉得冷了。因为还不起的债，烧掉了。但心里的冷，烧不掉。

　　金泰回到房间，手机收到一条短信。陌生号码，只有三个字：“还了吗？”

　　金泰没回，只是把号码拉黑。