《宫囚》冰糖糖糖

8、砝码

　　砝码

　　隆庆七年，冬。

　　第一场雪落下时，河工清吏司的筹备进入了最紧要的关头。庞大的官僚体系如同生锈的巨兽，每一次推动都伴随着刺耳的摩擦与无形的阻力。沈砚埋首于卷宗、预算、人事任免的漩涡之中，案牍劳形几乎占据了他全部清醒的时间。只有每月朔望，儿子沈昭归家的日子，和他自己那“三日一回”的短暂夜晚，才能让他从那冰冷窒息的政务与更冰冷的宫闱掌控中，获得一丝微弱的喘息。

　　然而，这点喘息，也需要他用更多的东西去交换。

　　御书房偏殿的夜，似乎格外漫长。炭火盆烧得正旺，却驱不散空气里那股凝滞的、属于权力与欲望的寒意。沈砚垂首立在书案一侧，正在禀报漕粮仓储新法的试行细则。他的声音平稳清晰，逻辑严密，将繁琐的条陈说得条理分明。

　　萧煜斜倚在榻上，手里捧着一卷书，目光却并未落在书页上，而是落在沈砚开合的嘴唇，和他因说话而微微滑动的喉结上。那目光如有实质，带着审视，也带着一种毫不掩饰的、日渐深重的占有欲。

　　“所以，你的意思是，新仓储法若要推行至淮安府，必须实地勘验河道、仓廒，并与当地漕运官员、胥吏乃至粮商当面厘清章程？”萧煜听完，放下书卷，不紧不慢地问。

　　“是。”沈砚躬身，“纸上得来终觉浅，尤其涉及钱粮交接、损耗核算，非亲临其地，与各方接洽，难以定下切实可行的细则。淮安乃漕运枢纽，此处的章程若能稳妥，推行至其他各府便有了范本。”

　　“嗯。”萧煜不置可否，手指轻轻敲击着榻沿，发出规律的轻响。殿内一时只有炭火偶尔爆裂的噼啪声。

　　沈砚的心缓缓沉了下去。他知道，皇帝在权衡。放他离京，哪怕是因公，也意味着短暂脱离掌控。而萧煜，显然并不喜欢这种感觉。

　　“准了。”良久，萧煜终于开口，语气平淡，却让沈砚倏然抬眼，几乎以为听错了。

　　“不过，”萧煜接下来的话，将他刚刚升起的一丝微渺希望瞬间冻结，“淮安之事，关系重大。朕给你一个月时间。这一个月，清吏司在京事务，朕会另派人暂理。你只需专心办好淮安的差事。”

　　一个月……沈砚心中飞快计算。淮安距京城，快马往返也需近十日，实际勘验、会谈、拟定章程，时间极为紧迫。但，这毕竟是机会。离开京城，离开这座令人窒息的宫墙，哪怕是短暂的。

　　“臣，必竭尽全力，不负陛下所托。”他深深躬身。

　　萧煜从榻上起身，缓步走到他面前。距离很近，近到沈砚能闻到他身上浓烈的龙涎香气，能感觉到他目光的逡巡。一只微凉的手抬起了他的下颌，迫使他抬起头，对上那双深不见底的眼睛。

　　“记住，只有一个月。”萧煜的声音压得很低，带着不容错辨的警告，“朕会派人随行‘协助’你。每日行程、所见何人、所议何事，皆需详细禀报。不得延误，更不得……有丝毫隐瞒。”

　　沈砚的呼吸一滞。随行“协助”，实为监视。每日禀报，无异于时刻提醒他自己的处境。但，他没有选择。

　　“是。”他闭上眼，从喉间挤出这个字。

　　“很好。”萧煜似乎满意了，指尖在他下颌的皮肤上轻轻摩挲了一下，带着狎昵的意味，“朕许你……离京前，回家住三日。好好‘安抚’你的家人。尤其是，”他顿了顿，目光意有所指，“你的儿子。朕不希望宫中伴读，因思念父母而神思不属，影响了景瑜的功课。”

　　这看似宽容的“恩典”，实则是更重的砝码。用他儿子的处境，来确保他“安分守己”地完成差事，再“安分守己”地回到这牢笼之中。

　　沈砚的指尖在袖中深深掐入掌心，面上却依旧一片沉寂的顺从：“臣……明白。”

　　“现在你该来‘安抚’朕了。”

　　沈砚瞬间脸色煞白，仿佛那深入骨髓的疼痛已蔓延。

　　***

　　澄清坊沈宅。

　　这三日的“恩典”，气氛却比往日更加沉郁。母亲周氏的眼睛更差了，视物已极为模糊，白日里也需要人搀扶。听闻儿子即将远行，去那听都没听过的淮安府，老人抓着沈砚的手，枯瘦的手指颤抖着，浑浊的眼里满是忧虑：“砚儿，那河上的事，凶险不凶险？听说发大水会冲走人……你可得千万小心，办完事就快些回来。”

　　沈砚心中酸楚，只能温言安抚：“娘，您放心，是去勘验仓库河道，不是去治水。有朝廷官员随行护卫，安全无虞。事情一了，儿子立刻回来。”

　　秀娘则是默默地为他打点行装。冬衣、常用药物、干粮……她将担忧都化为了细致的动作，只是在夜深人静时，才敢偷偷抹去眼角的泪，低声道：“相公，早去早回。家里有我，你放心。”她依旧深信丈夫是身负皇命、为国奔波的能臣，那份仰望与担忧交织，让她看起来格外柔弱而坚韧。

　　最让沈砚揪心的，还是儿子沈昭。

　　六岁的孩子，在宫中住了数月，那份属于孩童的天真烂漫被迅速磨去，取而代之的是一种过早的沉默和小心翼翼。这次归家，他似乎也察觉到了离别的气氛，不像往常那样黏着父亲，只是静静地坐在一旁，黑葡萄似的眼睛，一眨不眨地看着沈砚。

　　最后一晚，沈砚将儿子带到书房。他抱着虎头坐在膝上，孩子轻得让他心疼。

　　“虎头，”沈砚的声音放得极轻，如同耳语，“爹爹明天要出一趟远门，去一个叫淮安的地方办事。要过一阵子才能回来。”

　　虎头的身体微微一僵，小手抓住了沈砚的衣襟，却没哭，只是仰起小脸，问：“要去很久吗？比……比在宫里等爹娘来接，还要久吗？”

　　这话像针一样扎在沈砚心上。他深吸一口气，抚摸着儿子柔软的头发：“不会很久。爹爹答应你，一定尽快回来。你在宫里，要好好听七殿下的话，好好读书，好好吃饭睡觉，知道吗？”

　　虎头低下头，小声说：“宫里……很大，很冷。夜里醒了，找不到娘……也找不到爹。”他顿了顿，声音更小了，“我想回家。”

　　沈砚的喉咙像是被什么堵住了，眼眶发热。他将儿子搂得更紧些，下巴轻轻抵着孩子的发顶。“虎头，爹爹知道你难过，想家。但是，你知道吗？有很多事，不是我们想怎样，就能怎样的。”他斟酌着词句，试图用孩子能懂的方式，去解释这无法解释的残酷，“就像爹爹要去淮安，是因为那里的事情需要爹爹去做，这是……责任。就像你在宫里陪伴七殿下读书，也是一种……很特别、很重要的责任。”

　　“可是我不想有责任……”虎头的声音带着哭腔。

　　“爹爹知道。”沈砚的声音愈发轻柔，“但虎头是个小男子汉了，对不对？男子汉有时候，就要学会接受一些不那么喜欢、但必须要做的事。你在宫里，是在帮爹爹的忙，也是在学本事。等你学到很多很多本事，长大了，就能做更多自己想做的事，也能更好地保护你想保护的人，比如奶奶，娘亲。”

　　他顿了顿，感觉到怀里的孩子似乎听进去了一些，继续缓缓道：“爹爹不在的时候，你就把七殿下当作哥哥，把宫里当作一个……有点特别的书院。用心读书，用心观察，把那里有意思的事情记下来，等爹爹回来，讲给爹爹听，好不好？每个月，娘亲都会接你回家，爹爹……也会尽量赶回来。”

　　沈昭似懂非懂，但父亲温柔而坚定的话语，像是一点点抚平了他心中的恐惧和委屈。他抬起泪眼朦胧的小脸，看着沈砚：“爹，那你一定要快点回来。我……我会听话，我会好好读书。”

　　“好，一言为定。”沈砚伸出小指，勾住了儿子细细的小指，“拉钩。”

　　孩子终于破涕为笑，用力勾了勾父亲的手指。

　　安抚了母亲，宽慰了妻子，开导了儿子……沈砚将这宅子里所有的牵挂与忧虑，都用自己残存的温度和言语暂时包裹起来。他像一个即将远行的旅人，努力为家人留下一个“一切安好”、“不久便归”的幻象。