《《八百年前，我们见过》》林慕珠

5、血引

　　子夜十一点，沈园后门。
　　赵伯已经等在那儿了。他换了身衣服——深蓝色的中式褂子，料子很旧，但洗得干净。手里提着一个藤编箱子，看见我们时点了点头，没说话。
　　园子里黑得吓人。景观灯全灭了，只有远处值班室一点微弱的光。月光被云层遮着，偶尔漏下来一缕，照得青石板路泛着冷白的、死人骨头似的颜色。
　　“东西都带了？”赵伯问。
　　林深拍了拍背包。我握紧手里的塑料袋——里面是下午去中药店买的朱砂、黄纸、还有一小瓶白酒。都是赵伯让准备的。
　　“走吧。”赵伯转身，手里提着盏老式马灯，玻璃罩里的火苗一跳一跳的。
　　我们跟着他往碑廊走。脚步声在寂静的园子里格外清晰，像有谁在身后跟着。我忍不住回头看了一眼——什么都没有，只有被风吹动的竹影，像无数只招摇的手。
　　到了碑前，赵伯放下马灯和箱子。他从箱子里拿出一块黑布，展开，铺在碑前的地面上。布上绣着八卦图，针脚细密，但已经褪色了，边角还有破损。
　　“站这儿。”他指了指八卦的两个方位——我和林深一左一右，隔着碑对视。
　　林深脸色很白，在月光下像尊石膏像。他冲我扯了扯嘴角，想笑，没笑出来。
　　赵伯开始摆东西：香炉、三支香、两只小瓷碗、一把桃木剑——剑身刻满了符文，在月光下泛着暗红的光，像干涸的血。
　　最后，他拿出一个巴掌大的铜镜，镜面朝上放在黑布中央。
　　“手。”他说。
　　我和林深同时伸出手，掌心向上。红痕已经爬到了小臂，在皮肤下微微凸起，像有虫子在里面蠕动。
　　赵伯用针——一根很细的银针，在火上烤了烤，然后扎进我的掌心。
　　疼。
　　不是普通的刺痛，是那种钻心的、带着寒意的疼。血珠冒出来，暗红色的，滴进赵伯准备好的瓷碗里。然后是林深。
　　两股血在碗底汇合，没有相融，而是像两条蛇一样互相缠绕、排斥。
　　“怨气太重。”赵伯皱眉，往血里倒了点白酒。酒香混着血腥味，在夜风里散开，闻着让人作呕。
　　接着是朱砂。他用手沾着朱砂，在我们掌心的红痕上各画了一道符。朱砂接触到皮肤的瞬间，红痕猛地一跳，像被烫到了。我疼得倒抽一口凉气。
　　“忍着。”赵伯声音很冷，“这才是开始。”
　　他点燃三支香，插进香炉。烟是青色的，笔直地往上冒，在碑前形成三根细柱，纹丝不动——明明有风，烟却一点不散。
　　“跪。”赵伯说。
　　我们跪在黑布上，膝盖硌着青石板。赵伯站在我们身后，开始念咒。
　　我听不懂他在念什么，音节古怪，忽高忽低。但每念一句，周围就冷一分。不是温度的冷，是那种穿透衣服、钻进骨头缝里的阴冷。
　　马灯的火苗开始变绿。
　　不是比喻，是真的变成了幽幽的绿色，照得赵伯的脸像个鬼。
　　“开匣。”他说。
　　林深从背包里拿出铁匣子，打开。三样东西在绿光下泛着诡异的光泽——金钗的断口像在滴血，玉佩的裂纹像蛛网在蔓延，而那缕青丝……它自己在动，像有呼吸一样轻轻起伏。
　　赵伯拿起青丝，用桃木剑挑着，悬在铜镜上方。
　　“血引。”他看向我们，“你们俩，一人说一句真话。关于你们自己，最不敢承认的真话。”
　　我愣住了。
　　“阵法认的是‘真’。”赵伯解释，“假话引不动魂。要说真话，血淋淋的真话。”
　　夜风停了。整个沈园死寂，连虫鸣都没有。
　　林深先开口。
　　“我……”他声音很哑，“我其实恨陆游。”
　　我猛地看向他。
　　“我恨他的懦弱。”林深盯着自己的血碗，眼神空洞，“恨他当年没敢违逆母亲，恨他写那首词，恨他活了八十五岁——凭什么？凭什么害了两个人，自己却能活那么久，还能名垂青史？”
　　他说这话时，牙齿在打颤，像在跟什么对抗。
　　“但更恨的是……”他闭上眼睛，“我发现自己可能也是那种人。如果是我，在那个时代，我可能……也会做一样的选择。我恨这个发现。”
　　话音刚落，他碗里的血突然沸腾了。
　　不是加热，是真的在翻滚、冒泡，发出“咕嘟咕嘟”的声音。血面上浮起一层黑气，扭曲着，像张痛苦的人脸。
　　赵伯点头：“到你了。”
　　我喉咙发干。
　　脑子里闪过很多事：我的普通，我的焦虑，我对这份工作的厌倦，我对父母催婚的逃避……但这些都不是“血淋淋的真话”。
　　真话是——
　　“我羡慕唐婉。”我听见自己说。
　　林深和赵伯都看向我。
　　“我羡慕她被两个人这样爱过。”我说得很快，像怕自己后悔，“羡慕她能让人记八百年，羡慕她的故事被写进书里、刻在碑上。而我……我可能死了都没几个人记得。我嫉妒她，嫉妒一个八百年前就死了的女人。”
　　说完，我胸口一阵绞痛。
　　不是比喻。是真实的、尖锐的痛，像有只手攥住了心脏。
　　我碗里的血也开始沸腾。两碗血同时翻滚，黑气升腾，在空中纠缠、融合，然后——猛地扑向那缕青丝。
　　青丝被黑气包裹，剧烈颤抖。
　　赵伯见状，立刻用桃木剑划破自己的手指，将血滴在铜镜上。
　　“以血为引，以魂为凭。”他念咒的声音陡然拔高，“赵氏二十七代孙赵守诚，请先祖显灵——！”
　　最后三个字是吼出来的。
　　整个沈园震了一下。
　　不是地震，是空气在震。地面没动，但周围的景物开始扭曲、拉伸，像隔着一层滚烫的热浪看东西。竹子的影子弯折成不可思议的角度，亭台的轮廓融化又重组。
　　然后，声音来了。
　　先是马蹄声——密集的、由远及近的马蹄声，夹杂着金属碰撞的脆响。接着是人声：嘶吼、惨叫、刀剑入肉的闷响。
　　战场。
　　我看见了。
　　不，是我“在”了。
　　我趴在冰冷的泥地上，嘴里全是血腥味。左肩剧痛，低头一看，一支箭插在锁骨下面，血把铠甲都浸透了。周围是混乱的人影，马腿在眼前晃动，不断有人倒下，溅起泥浆。
　　“郡王！郡王！”
　　有人在喊。我（他）抬起头，视线模糊。远处，一队骑兵正朝这边冲过来，领头的是个辽将，手里的长枪闪着寒光。
　　这是赵士程的记忆。
　　他最后的记忆。
　　我（他）撑着想站起来，腿一软又跪下去。副将冲过来想扶，被他推开。
　　“走。”他（我）说，声音嘶哑，“带剩下的人走。”
　　“不行！末将誓死——”
　　“这是军令！”他（我）吼出来，咳出一口血，“走！”
　　副将眼睛红了，咬着牙转身，嘶喊着集结残兵。赵士程（我）看着他们往后撤，然后——做了一件让所有人都没想到的事。
　　他（我）拔出腰间的佩剑，不是对敌，而是反手，一剑斩断了马缰。
　　战马受惊，人立而起。他（我）翻身上马，没坐稳，几乎摔下来，但死死抓住马鬃。
　　然后他（我）笑了。
　　那笑容太复杂了。有释然，有解脱，还有……一丝期待。
　　“琬儿，”他（我）轻声说，声音散在风里，“我来陪你了。”
　　马鞭狠狠抽下。
　　战马嘶鸣着，朝着辽军最密集的地方冲了过去。箭矢如雨，一支、两支、三支……射中铠甲，射中大腿，射中肩膀。他（我）感觉不到疼，只觉得身体越来越轻。
　　最后一刻，他（我）看见了。
　　不是敌人，不是战场。
　　是沈园的荷花池。夏天，荷花开了，她坐在水榭里，低头绣着什么。阳光透过树叶洒在她身上，斑斑驳驳的。
　　她抬起头，冲他（我）笑了。
　　“夫君，”她说，“回来了？”
　　他（我）伸出手。
　　手没碰到她，碰到的是一支破空而来的箭。
　　箭从背后射入，贯穿胸口，箭头从前胸透出来，带着血和碎肉。
　　他（我）低头，看着那支箭。
　　然后，用尽最后力气，抓住箭杆，往里——狠狠一送。
　　更深。
　　彻底穿透。
　　血喷出来，滚烫的，溅了他（我）一脸。
　　世界黑了。
　　“不——！”
　　我尖叫着从记忆里弹出来，瘫在地上，浑身湿透，分不清是汗是泪。林深也在喘，眼睛瞪得老大，手死死抓着自己的胸口——那里，刚才被箭贯穿的位置，衣服完好无损，但皮肤下浮现出一块暗红色的淤痕。
　　赵伯手里的桃木剑在抖。
　　铜镜上，两碗血已经平静了。但青丝……青丝变了。
　　原本混在一起的两色头发，此刻正自己分离、缠绕，编成了一条精致的辫子——不是普通的辫子，是同心结的形状，结心处打了个复杂的、蝴蝶状的结。
　　同心结。
　　结发同心。
　　它在铜镜上微微发光，光很柔和，像月光。
　　“成了……”赵伯喃喃道，声音里有种难以置信的颤抖，“血引成了……”
　　他小心翼翼地用桃木剑挑起同心结，走到碑前。
　　“挖。”他说。
　　我和林深跪着没动。刚才的记忆太真实了，真实到我现在还能感觉到箭扎进胸膛的剧痛，能尝到嘴里血腥的甜锈味。
　　赵伯看了我们一眼，没再催，自己拿起带来的小铲子，在碑座旁挖了起来。
　　土很松，可能因为我们昨晚刚挖过。很快，一个浅坑挖好了。
　　赵伯把同心结放进坑里，然后——做了件让我头皮发麻的事。
　　他咬破自己的舌尖，将血喷在同心结上。
　　“先祖在上，”他跪下来，额头贴地，“不肖子孙赵守诚，今日……送您上路。”
　　说完，他开始填土。
　　一捧，一捧。
　　土盖住同心结，盖住那八百年没能圆满的念想。
　　填平后，赵伯从箱子里拿出一个木槌和一根木钉——钉子也是桃木的，刻满了符。
　　他将木钉对准埋同心结的位置，举起木槌。
　　就在要砸下的瞬间，异变陡生。
　　碑文开始渗血。
　　不是幻觉，是真的血，暗红色的，黏稠的，顺着刻痕往下淌。空气里弥漫开浓重的铁锈味，还混着一股……香灰味。
　　“不对……”赵伯脸色大变，“阵法在反抗！”
　　话音未落，四周的温度骤降。
　　不是普通的冷，是那种停尸房似的、带着死气的冷。马灯的火苗“噗”地灭了，我们陷入彻底的黑暗。只有碑上渗出的血，在黑暗里泛着幽幽的红光。
　　然后，哭声来了。
　　女人的哭声，从四面八方涌过来，忽远忽近。不是唐婉的声音——更年轻，更凄厉，像……像很多个女人在哭。
　　“1953年……”林深声音发颤，“是1953年死的那两个……”
　　我想起赵伯的话。那对大学生，一个跳了荷花池，一个在碑前割腕。
　　他们的魂……也没散？
　　“血！”赵伯突然喊，“你们的血！抹在碑上！”
　　我和林深几乎是爬过去的。掌心刚才被扎的伤口还没愈合，我们用手掌贴住碑面，狠狠一抹。
　　血碰到碑的瞬间，像是烧红的铁碰到冰。
　　“滋啦——”
　　白气冒出来，碑面剧烈震动。那些渗出的血开始倒退，倒流回刻痕里，像录像带倒放。
　　哭声更尖锐了，几乎要刺破耳膜。
　　赵伯趁机一槌砸下！
　　桃木钉入土三寸。
　　地面震动起来。不是刚才空气的震，是真正的地面在震。青石板裂开细纹，尘土簌簌落下。
　　碑文上的血彻底消失了。
　　哭声停了。
　　风重新开始吹，竹影摇曳。
　　月光从云层后面露出来，惨白的光照在碑上。
　　一切恢复了平静。
　　我们三个瘫在地上，像刚从水里捞出来，浑身被汗浸透，喘得说不出话。
　　过了很久，林深先开口：“结……结束了吗？”
　　赵伯没回答。他盯着埋钉子的地方，眉头紧锁。
　　我顺着他的目光看去——泥土下，有光透出来。
　　很淡的、金色的光。
　　赵伯扑过去，用手刨开土。
　　桃木钉还在，但钉子下面，埋同心结的位置……空了。
　　同心结不见了。
　　取而代之的，是一个小小的、白玉雕的盒子。盒子没盖，里面铺着红绸，绸上放着一对戒指。
　　很简单的金戒指，素圈，没有任何花纹。但戒身内侧，各刻着两个字：
　　一只刻“长宁”——赵士程的字。
　　一只刻“婉静”——唐婉的字。
　　盒底压着一张纸条，纸已经黄脆，但字迹清晰：
　　“若后来者见此，吾愿已了。”
　　“此戒为谢，可保二位此生平安。”
　　“另：吾妻琬儿，已于绍兴三十年转世，一生顺遂，子孙满堂。”
　　“吾心甚慰。”
　　署名：赵士程 绝笔
　　绍兴三十年。
　　唐婉死后一年。
　　原来……他早就知道她转世了。
　　他知道她过得很好。
　　那这八百年，他困在这里，到底在等什么？
　　我拿起那只刻着“婉静”的戒指，指尖触到的瞬间，一段画面闪过——
　　不是记忆，是……是祝福。
　　一个温和的声音在心里说：“愿你此生，所爱皆得，所愿皆成。”
　　“愿你永不尝离别苦。”
　　“愿你有人可依，有家可归。”
　　“愿你……比我幸运。”
　　眼泪毫无预兆地砸下来。
　　不是我的眼泪。
　　是唐婉的。
　　是那个八百年前的女人，隔着时空，对她永远亏欠的那个男人，最后的回应。
　　赵伯拿起另一只戒指，看了很久，然后递给林深。
　　林深接过，戴在左手无名指上。尺寸正好。
　　我也戴上。
　　戒指很轻，但戴上的瞬间，掌心和小臂上那些狰狞的红痕——开始消退。
　　像退潮一样，迅速变淡、消失。皮肤恢复原样，只剩下两个浅浅的白印，像很久以前的旧伤。
　　阵法破了。
　　赵士程的魂，散了。
　　他终于……解脱了。
　　天边泛起鱼肚白。
　　晨光熹微，鸟开始叫。
　　沈园醒了。
　　赵伯把东西收拾好，站起来，背对着我们，肩膀在微微颤抖。
　　“赵伯……”我想说什么，却说不出来。
　　他摆了摆手，没回头，提着箱子，佝偻着背，慢慢走远了。
　　背影消失在晨雾里。
　　像走了八百年的路，终于走到了头。
　　我和林深坐在碑前，看着天亮。
　　戒指在晨光下泛着温润的光。
　　“结束了。”林深轻声说。
　　“嗯。”
　　“我们……还会梦见他们吗？”
　　我想了想：“可能会。但不再是噩梦了。”
　　因为执念散了。
　　留下的，只有祝福。
　　远处传来保洁阿姨扫地的声音，唰——唰——
　　新的一天开始了。
　　普通人的、平凡的一天。
　　而我们，两个差点死在八百年前的鬼魂手里的普通人，坐在这里，手上戴着来自宋代的戒指，脑子里装着不属于自己的记忆。
　　荒唐吗？
　　荒唐。
　　但真实。
　　比什么都真实。
　　林深站起来，伸手拉我。
　　我握住他的手，借力站起来。
　　掌心相贴的瞬间，我们同时顿住了——
　　没有红痕，没有刺痛，没有记忆涌进来。
　　只有两个人的体温，透过皮肤，真实地传过来。
　　“走吧。”我说。
　　“去哪儿？”
　　“回家。”我笑了笑，“然后……好好活着。”
　　因为有人用八百年的孤独，换了我们此生平安。
　　总不能，辜负了。
　　我们并肩走出沈园。
　　身后，那块碑静静地立着。
　　碑文依旧，但再也不会渗血了。
　　有些故事结束了。
　　有些，才刚刚开始。