《闺秀难逃》方香子

3、第三章

　　林清辞回京那日，恰逢立秋。

　　尚书府门前早已洒扫一新，石狮旁两株桂树已结了米粒大小的花苞。母亲林夫人亲自在二门处等着，见女儿下车，忙上前握住她的手：“瘦了。”

　　“行宫清静，吃得少些。”林清辞微笑应答，仪态无可挑剔。

　　林夫人细细端详女儿，见她气色尚好，眉眼间却添了些说不清道不明的沉静，心下稍安，又隐隐有些不安。

　　“太子殿下前日派人来问过你归期。”林夫人挽着女儿往内院走，“说是九月十八的好日子，钦天监已算定了。你父亲昨日进宫谢恩，陛下亲口说了，婚典按郡王礼制办。”

　　秋风穿过回廊，带来隐约的桂花香。林清辞脚步未停，只轻声应道：“女儿知道了。”

　　“知道你是个稳妥的。”林夫人拍了拍她的手，“只是清辞，母亲有句话要嘱咐你——太后待你好，是你的福分。但如今你即将大婚，往后便是东宫的人，与后宫……该有的分寸，还是要有的。”

　　林清辞心中微凛，面上却依旧温顺：“母亲教诲的是。”

　　回到闺房，碧荷已备好热水。沐浴更衣后，林清辞坐在妆台前，看着镜中的自己。两个月山间生活，肤色似乎更白皙了些，眉眼依旧，却又觉得哪里不一样了。

　　她打开妆匣最底层，那支梨花玉簪静静躺在素帕上。白玉温润，雕工精细，花瓣薄得几乎透明。她想起太后递簪时说的话：“只是觉得……这簪子配你。”

　　指尖抚过花瓣，冰凉细腻。

　　“小姐，太子府来人了。”碧荷在外间轻声道。

　　林清辞将玉簪收好，理了理衣袖：“请进来。”

　　来的是太子身边的内侍，捧着一个锦盒，说是殿下赐的秋日新茶。又传了话：三日后宫中设宴，为太后接风，请林小姐务必出席。

　　“臣女领命。”

　　送走内侍，林清辞打开锦盒。里头是上好的武夷岩茶，旁侧还有一封短笺，太子亲笔，字迹俊秀：“暌违两月，思之念之。宴上相见，再叙别情。”

　　她合上锦盒，走到窗前。院中那株海棠已结了青果，在秋风里微微颤动。

　　思之念之。

　　这四个字写得温柔，她却无端想起行宫竹林里，太后那句淡淡的：“习惯最是可怕。习惯了，就连自己都忘了本来的样子。”

　　三日后，宫中夜宴。

　　林清辞穿着一身藕荷色宫装，发髻上簪着太子所赠的碧玉步摇。母亲亲自为她整理衣襟，再三叮嘱：“今日宴上多是宗亲贵戚，你虽已定了亲，也要谨言慎行。”

　　“女儿明白。”

　　马车驶入宫门时，暮色已深。宫灯次第亮起，将重重殿宇映得金碧辉煌。宴设麟德殿，丝竹声远远飘来，夹杂着笑语人声。

　　林清辞随母亲入席，位置安排在宗室女眷之中。刚落座，便感受到四面八方投来的目光——审视的、好奇的、艳羡的、探究的。她垂眸端坐，脊背挺直，唇角噙着恰到好处的微笑。

　　“清辞姐姐。”

　　一个娇柔的声音在身边响起。林清辞转头，见一个穿着桃红宫装的少女盈盈而立。眉眼精致，肤光胜雪，尤其是一双眼睛，水汪汪的，看人时总带着三分笑意。

　　是丞相府的庶女苏婉儿。

　　“苏小姐。”林清辞微微颔首。

　　苏婉儿在她身侧坐下，亲热地挽住她的手臂：“姐姐行宫归来，气色更好了。听说太后娘娘极爱重姐姐，这两个月亲自教导书画，真是天大的福分。”

　　她声音不大，却足以让周围几位贵女听见。林清辞瞥见邻座两位小姐交换了一个眼神。

　　“太后仁慈，是臣女的福分。”她不着痕迹地抽回手。

　　“姐姐太谦了。”苏婉儿掩唇轻笑，“谁不知道太后娘娘眼光最高，能得她青眼，定是姐姐有过人之处。不像婉儿，粗笨得很，前日进宫给娘娘请安，连杯茶都奉不好。”

　　这话说得谦卑，语气里却透着隐隐的得意——她能进宫给太后请安，这本就不是寻常庶女能有的殊荣。

　　林清辞心中微动，面上却依旧平静：“苏小姐说笑了。”

　　正说话间，殿外忽然静了一瞬。随即内侍高声通传：“太后娘娘驾到——”

　　所有人起身行礼。林清辞垂首，余光瞥见一抹深青色的衣角从眼前掠过，衣摆上金线绣的凤尾在烛光里流光溢彩。

　　“平身。”

　　太后的声音不高，却清晰地传遍大殿。林清辞抬头，第一次在如此盛大的场合见到太后。

　　她今日身着深青蹙金宫装，广袖逶迤，裙摆铺展如云。青丝绾成高髻，正中簪一支九凤衔珠金步摇，凤口垂下的明珠随着她的步履轻轻摇曳，映得那张脸愈发皎洁如月。眉似远山含黛，眼若秋水藏星，额间一点朱砂痣，恰似雪中点梅。明明是明艳不可方物的容颜，却偏生带着一种疏离的清贵，仿佛瑶台仙娥偶临凡尘，周身笼罩着一层看不见的纱。

　　太后在主位落座，目光缓缓扫过殿中众人。经过林清辞时，略略一顿，很快移开。

　　“开宴吧。”

　　丝竹声起，宫人如流水般奉上佳肴美馔。宴至半酣，太子起身敬酒，说了些为太后接风的吉祥话。太后含笑受了，目光却落在太子身侧的空位上——那是未来太子妃的位置。

　　“清辞。”太后忽然开口。

　　林清辞起身：“臣女在。”

　　“到哀家身边来。”

　　殿中霎时一静。所有人的目光都聚集过来，探究的，讶异的，不解的。林清辞感受到母亲投来的担忧眼神，感受到太子温和的注视，也感受到苏婉儿那双水汪汪眼睛里一闪而过的复杂情绪。

　　她稳了稳心神，缓步上前，在太后身侧三步处停下，敛衽行礼。

　　太后却拍了拍身边的座位：“坐这儿。”

　　那是仅次于主位的位置。林清辞心头剧震，抬眼看向太后。烛光里，太后的面容平静无波，唯有那双深如古井的眼睛里，闪过一丝几不可察的情绪。

　　像是试探，又像是……庇护。

　　“臣女不敢。”

　　“哀家说坐，便坐得。”太后语气平淡，却不容置疑。

　　林清辞依言坐下，只敢坐半边。这个位置，能将殿中一切尽收眼底——太子温和的微笑，众宾各异的神情，苏婉儿微微咬住的下唇。

　　也更能清晰地看见太后。

　　这么近的距离，她能看见太后眼尾细细的纹路，能闻到她身上淡淡的檀香，能看见她执杯时指尖那点淡淡的蔻丹。太后的美，在这样近的距离下，愈发惊心动魄。那不是少女的娇艳，而是岁月沉淀后的风华——如盛放的牡丹，华贵却不张扬；如经霜的秋菊，清冷中带着坚韧。眉眼间的温柔揉着不容置喙的威严，仿佛工笔重彩的古画，每一笔都恰到好处，多一分则艳，少一分则淡。

　　“怕了？”太后忽然低声问。

　　林清辞收回目光，垂眸：“臣女……只是惶恐。”

　　太后轻轻笑了笑，那笑声很轻，只有她们二人能听见：“惶恐什么？怕人言可畏，还是怕……树大招风？”

　　林清辞指尖微颤。

　　“哀家今日让你坐这儿，就是要告诉所有人。”太后端起酒盏，目光望向殿中，“你，林清辞，是哀家看重的人。日后在东宫，在宫中，谁若敢轻慢你，便是轻慢哀家。”

　　这话说得平静，却重如千钧。林清辞忽然明白，太后这是在为她铺路——在她嫁入东宫之前，先为她立威。

　　可她为何要这么做？

　　因为喜爱？因为赏识？还是因为……

　　“谢太后恩典。”她听见自己的声音，有些发颤。

　　太后不再说话，只静静看着殿中歌舞。林清辞坐在她身侧，感受着四面八方投来的目光，心中五味杂陈。

　　宴至尾声，太后忽然道：“哀家累了，先回了。你们继续。”

　　她起身，深青色的衣摆拂过林清辞的膝头。走到殿门处，忽然回头：“清辞，送送哀家。”

　　林清辞忙起身跟上。

　　走出麟德殿，夜风拂面，带来秋日的凉意。太后走在前面，步伐不疾不徐。宫人提着灯笼在前引路，昏黄的光将两人的影子拉长，投在宫墙上。

　　“今日之事，你怎么想？”太后忽然问。

　　林清辞斟酌着词句：“太后抬爱，臣女感激不尽。只是……”

　　“只是怕成为众矢之的？”太后停下脚步，转身看她。宫灯的光映在她脸上，明明灭灭。那双凤眸在夜色里愈发深邃，仿佛藏着一整个秋天的星空。额间朱砂痣在光影里若隐若现，衬得肤光如雪，唇色如丹。

　　林清辞垂下眼：“是。”

　　“怕是对的。”太后淡淡道，“这深宫之中，不怕才可怕。但你要记住——哀家今日能让你坐在那儿，来日也能让你站得更稳。前提是，你值得。”

　　“臣女愚钝，不知如何才能……值得。”

　　太后看了她片刻，忽然伸手，轻轻拂去她肩头一片不知何时落上的桂花。

　　“做你自己。”她声音很轻，“不是尚书千金林清辞，不是未来太子妃林清辞，就是林清辞。”

　　指尖擦过衣料，温热一触即分。林清辞怔在那里，看着太后转身离去，深青色身影渐行渐远，最终消失在宫道尽头。

　　夜风吹起她鬓边碎发，带来隐约的桂花香。她站在原地，许久未动。

　　做她自己。

　　可她……还记得自己本来的样子吗？

　　回到麟德殿时，宴已近散。太子走过来，温声道：“母后与你说了什么？”

　　“太后娘娘……嘱咐臣女一些宫中礼节。”林清辞垂眸应答。

　　太子点点头，目光在她脸上停留片刻：“母后待你，确实不同。”

　　这话说得意味深长。林清辞抬眸，对上太子温和的眼睛。那眼睛里有关切，有探究，还有一丝她看不懂的情绪。

　　“是臣女的福分。”她重复着这句说过无数次的话。

　　太子笑了笑，没再追问。送她出宫时，他忽然道：“九月十八，很快了。”

　　“是。”

　　“清辞。”他停下脚步，看着她，“你会是个好太子妃的。”

　　他说得诚恳，林清辞心中却无端一涩。她想起太后那句“做你自己”，忽然很想问：如果我不是个好太子妃，你会如何？

　　但她终究没问出口。

　　马车驶离宫门，京城夜色如墨。林清辞靠在车壁上，闭上眼睛。

　　袖中那支梨花玉簪贴着肌肤，冰凉。

　　而此刻的慈宁宫中，太后正对镜卸妆。李公公悄步进来，低声道：“娘娘，苏婉儿小姐求见。”

　　太后执玉梳的手微微一顿。

　　镜中，那张洗尽铅华的脸依旧美得惊心。眉眼间带着江南水墨的柔婉，又藏着宫阙朝堂的矜贵。即便卸去钗环，依旧有种不容亵渎的端雅。

　　“让她进来。”

　　苏婉儿盈盈而入，跪地行礼：“婉儿给太后娘娘请安。”

　　“这么晚了，何事？”太后语气平淡。

　　苏婉儿抬起头，眼中泪光盈盈：“婉儿……婉儿今日宴上，见太子殿下与林姐姐说话，心中……心中难受。”

　　烛火跳动，在太后眼中映出明明灭灭的光。她看着跪在地上的少女，看着那张娇艳如花的脸，看着那双水汪汪眼睛里毫不掩饰的野心。

　　许久，她轻轻笑了。

　　“起来吧。”她说，“哀家明白你的心思。”

　　苏婉儿惊喜抬头。

　　“只是。”太后放下玉梳，声音依旧平静，“你要记住——有些东西，急不得。也……抢不得。”

　　她起身，深青色的寝衣在烛光里泛着柔和的光泽。

　　“回去吧。该是你的，总会是你的。”

　　苏婉儿欢天喜地地退下。殿中重归寂静。太后走到窗前，望着窗外沉沉夜色。

　　秋风穿殿而过，带来远方隐约的更鼓声。

　　她站了很久，直到李公公在门外轻声提醒：“娘娘，三更了，该歇了。”

　　太后正要颔首，忽听殿外传来一阵急促却极轻的脚步声，随即是压低嗓音的禀报。李公公出去片刻，回来时面色有些异样，低声道：“娘娘，林小姐的马车在玄武门附近出了点岔子，一个车轮松脱了，正在检修。林夫人已先行回府，留话说修好便走。只是……”他顿了顿，“宫门下钥的时辰已经到了，且那车轮损坏得有些蹊跷，不似寻常磨损，倒像是被人动过。”

　　太后执玉梳的手停在半空，缓缓转身。暖黄的烛光在她脸上明明灭灭，映得那双凤眸愈发深邃，仿佛能将一切暗流看透。她的美在此刻呈现出一种沉静的锐利，眉梢眼角的温柔揉着不容置喙的威严，如深潭映月，看似平静，内里却藏着莫测的漩涡。

　　“被人动过？”她重复着这四个字，声音平静得听不出情绪。

　　“是。侍卫查看后回禀，榫卯处有新近撬动的痕迹。车夫说，出宫前分明检查过，一切完好。”

　　殿中一时寂静，只余烛火轻微的噼啪声。太后走到妆台前，将玉梳轻轻放下，发出“嗒”的一声轻响。她望着镜中的自己，那张洗尽铅华的脸在烛光下美得惊心——眉似远山含黛，眼若秋水藏星，即便卸去所有钗环，那份从骨子里透出的端雅气度也未曾减损分毫。此刻，那眉眼间凝着一丝极淡的思量，反让这张本就绝色的容颜更添了几分动人心魄的深沉韵致。

　　片刻后，她开口，声音依旧平稳：“宫门既已下钥，便不必折腾了。去传话，请林小姐到西暖阁歇下。再派人持哀家的宫牌去尚书府，说哀家留客，请林夫人放心。”

　　“那车轮之事……”李公公迟疑。

　　“明日再说。”太后淡淡道，“今夜先安顿好人。西暖阁的熏香换成安神的柏子香，被褥要厚些，秋夜寒凉。让厨房备一碗热姜茶送去，她方才饮了酒，又吹了风。”

　　“老奴明白。”

　　李公公退下后，殿中又恢复了寂静。太后却没有立刻歇下，而是走到窗边，推开一扇窗。夜风带着凉意涌入，吹动她未束的长发。她望着慈宁宫西侧的方向，那里灯火已次第亮起，为不速之客准备着临时的居所。

　　月光与宫灯交织的光晕洒在她身上，素色寝衣下隐约勾勒出窈窕却挺拔的身形。明明是卸去所有华饰的深夜，那张脸在朦胧光线下，却呈现出一种比白日盛装时更动人心魄的美——美在毫无雕琢的天然，美在那份经岁月沉淀后、洗尽铅华的沉静气度。额间那点朱砂痣在阴影里若隐若现，恰似雪中点梅，清冷中透着惊心动魄的艳。

　　她就这样静静站着，不知过了多久，直到西暖阁的灯火也熄灭了，才轻轻关上了窗。