《长河未歇》墨泠弦

7、故里潮声

　　清晨的火车站人流如织，广播声与脚步声交织成一片熟悉的喧嚣。沈砚舟拎着简单的行李，在候车区来回踱了两步，目光不时望向进站口。陆承骁比他早到，已站在检票闸旁，肩上搭着一件深色风衣，身形在人群中格外挺拔。

　　见到沈砚舟，他朝这边点了下头，没有多余的寒暄。两人并肩过闸，登上南下的高铁。

　　列车启动，窗外的京市迅速后退成模糊的色块。沈砚舟靠在窗边，看着平原逐渐被低缓的丘陵取代，河道在阳光下泛着细碎的银光。他的心情像这景色一样，既安稳又带着难以名状的紧张——他不知道家乡的气息会冲淡还是放大此刻心头的牵挂。

　　陆承骁坐在他对面，手里翻着一份展览的备份资料，神态如常。过了片刻，他合上文件，看向沈砚舟，“你父亲……平时身体怎么样？”

　　沈砚舟收回视线，把父亲近年的情况细细说了——年轻时身体硬朗，后来因长期伏案研究与心力消耗，落下了肝病的根，今年春天开始明显恶化。

　　陆承骁静静地听着，没有插话。等他说完，才道：“你一个人扛这些，很久了吧。”

　　沈砚舟苦笑，“习惯了。”

　　“以后不必全自己扛。”陆承骁的语气依旧平淡，却让沈砚舟感到一种沉甸甸的承诺。

　　高铁在午后驶入南方的省城，又换乘一趟慢车，才到沈砚舟所在的小城。站台上湿润的空气夹杂着河水与植物的清香，是京市少有的温软味道。堂哥已在出口等，见到两人，先是一怔，随即迎上来接过行李。

　　“爸昨晚精神差了些，今早吃了药才睡着。”堂哥低声说。

　　沈砚舟的心又提了起来，“医生怎么说？”

　　“要等你们回来再做详细检查，但情况不乐观。”

　　三人打车回到老宅。院子依旧，青砖墙角爬满苔痕，廊下的竹椅还摆在老位置。沈砚舟推开父亲的房门时，脚步不由自主地放轻。床上的人闭着眼，面色比上次视频时更显憔悴，呼吸绵长而浅。

　　他站在床边，指尖微微颤抖，叫了声：“爸。”

　　沈父的眼睫颤了颤，缓缓睁开，看清是他，嘴角费力地牵起，“回来了。”声音沙哑。

　　“嗯，我回来了。”沈砚舟俯身握住父亲的手，那双手比记忆里更瘦更凉。

　　陆承骁站在门口，没有贸然进去，只安静地让出空间。堂哥低声向他解释：“我叔平时话不多，但心里什么都清楚。”

　　陆承骁点了点头，目光落在沈砚舟的背影上——那背影在昏黄的灯光里显得格外单薄，却依旧挺直。

　　傍晚，沈父精神稍好，示意砚舟坐下。他看着儿子，又望了望站在不远处的陆承骁，缓缓道：“这位是？”

　　沈砚舟介绍：“陆承骁，我在京市合作项目的同事，这次正好顺路陪我回来。”

　　沈父的目光在陆承骁脸上停了几秒，没多问，只说：“路上累了吧，早点休息。”

　　夜里，沈砚舟和陆承骁被安排在院里的客房。老房子的木地板踩上去会发出轻微的吱呀声，窗外是潺潺的河水声。两人坐在廊下喝茶，夜色像一层柔软的纱盖在小城之上。

　　“你父亲话虽少，但很敏锐。”陆承骁说。

　　沈砚舟低声道：“他会察觉出我们的关系。”

　　“你会介意吗？”

　　沈砚舟沉默片刻，“我不知道他会不会接受，但我不会因为别人的看法就否认你。”

　　陆承骁看着他，眸色深沉，“我也不打算让你一个人面对这些。”

　　夜风拂过，河面泛起细密的波纹，像在回应两人之间未说出口的坚定。沈砚舟忽然觉得，这条长河不仅在京市的展馆里流淌，也在故乡的水声中，把他们的命运缠得更紧。