下一章 上一章 目录 设置
2、第2章 ...
-
第二天是个响晴天。
林溪一早就被窗外的光亮和鸟叫声唤醒。外婆已经起了,在院子里窸窸窣窣地洒扫。空气里有晨露和柴火的味道,清新得让人想大口呼吸。她帮着外婆摆了碗筷,吃了稀饭和外婆自己腌的酱瓜,脆生生的。
整个上午,她都有些心不在焉。外婆从里屋翻出些旧物,一个掉漆的针线盒,几块颜色黯淡的布料,说是要给她改件夏天穿的罩衫。林溪坐在小板凳上,看外婆戴着老花镜,手指枯瘦却灵活地穿针引线,思绪却飘到了村口那棵槐树下。
许春望说,“下午我一般在槐树那边”。
午饭是简单的面条,浇了鸡蛋西红柿卤。林溪吃得很快,吃完就眼巴巴地看着外婆。
外婆哪能不懂小孩心思,笑着说:“去吧去吧,别跑远,别下河,太阳落山前回来。”
林溪应了一声,像只出笼的鸟,轻快地出了门。她特地换了条方便活动的七分裤和旧球鞋,她觉得和许春望一起,穿裙子似乎不太对劲。
午后的阳光白花花地铺在地上,热气蒸腾。槐树下却是一片难得的阴凉。蝉声比昨天更吵,像永不停歇的合唱。
许春望果然在。
她没在树上,而是靠着粗壮的树干坐着,手里在编着什么。听见脚步声,她抬起头,看见林溪,黑眼睛里没什么波澜,只是点了点头,算是打过招呼。
林溪走近了,才发现她手里是一把柔韧的草茎,灵巧地交错穿梭,已经编出了一小片平整的席子雏形。她的手指不算细嫩,甚至有细微的划伤和老茧,但动作却异常熟练流畅,带着一种沉稳的节奏感。
“你在编什么?”林溪在她旁边坐下,好奇地问。
“垫子。”许春望说,“晒东西用。”
林溪看着她编,那粗糙的草茎在她手里仿佛有了生命。“你真厉害。”她由衷地说。
许春望手上动作没停,只是嘴角似乎极轻微地向上牵动了一下:“没什么,看多了就会了。”她顿了顿,忽然放下手里的活计,站起身,“你等着。”
她走到槐树另一边,从挂在低矮枝桠上的一个旧布兜里,拿出一个东西,用干荷叶仔细包着。走回来递给林溪。
林溪接过,荷叶还带着微微的凉意。她小心地打开。
里面是两个柿饼。扁圆形的,覆盖着一层均匀的白霜,像落了一层薄雪,散发出甜蜜的、阳光晒过的果香。
“昨天摘的野柿子,奶奶晒的。”许春望重新坐下,拿起草茎继续编。
林溪拿起一个,不知道该不该吃。
“不脏,我洗过手了。”
她小心地咬了一口。甜,那种浓郁的、近乎醇厚的甜,瞬间在舌尖化开,还带着一丝阳光炙烤过的焦香,和城里买的蜜饯截然不同。
“好吃!”她眼睛亮了,又咬了一大口。
许春望看着她吃,没说话,但眼神似乎柔和了一点点。等林溪吃完一个,她才从自己裤兜里摸出另一个小一点的柿饼,自己慢慢吃起来。
“你奶奶对你真好。”林溪舔了舔手指上的糖霜,说。
“嗯。”许春望应了一声,过了一会儿,才低声补充,“我爸妈……出去打工,好几年没回来了。”她说这话时,视线落在手里的草茎上,声音平静,但林溪还是听出了一丝极淡的、被努力掩饰的东西。
林溪心里忽然被触动了一下。她想起自己父母离开时的背影,她们在这一点上,竟有些相似。
“我爸妈也去南边了。”林溪说,声音也轻了下来,“说是找更好的工作。”
许春望抬头看了她一眼。她没有问“那你什么时候走”,也没有说安慰的话,只是把手里编好的一小块草垫递给林溪:“给你玩。”
林溪接过,草垫散发着青草被揉搓后的清香。她学着许春望的样子,抽了几根草茎,笨拙地尝试编织,却总是散开。
许春望看了会儿,放下自己的活,凑近了些。“这样,”她拿起两根草茎,示范交叉的角度和力道,“别太紧,也别太松。”
她的手指偶尔碰到林溪的手指。林溪屏住呼吸,按照她教的慢慢来,这次终于成功编出了一个小角。
“对了。”许春望说,声音就在她耳边,带着温热的气息。
林溪心里莫名地跳了一下。
一下午的时间就在编织、闲聊、和吃另一个柿饼中悄然流逝。林溪知道了许春望比她大一岁,但上学晚,也只读到四年级就不读了。“奶奶身体不好,家里要人干活。”
林溪也说了些城里的事,学校、同学、电视里看的动画片。许春望听得很认真,黑眼睛一眨不眨,偶尔问一句“楼真的有那么高吗?”“地铁在地下跑,不会闷吗?”
太阳开始西斜,热度消退了一些。许春望编好了一个不小的方形草垫,伸了个懒腰。
“我要回去做饭了。”她说。
林溪有些不舍,但还是点点头。
许春望站起身,拍了拍裤子上的草屑,却没有立刻走。她低头,从旁边揪了几根特别细长、顶端毛茸茸的狗尾巴草,手指飞快地翻动了几下。
林溪还没看清她的动作,一个精巧的、环状的东西就递到了她面前。
是一个草编的指环。用狗尾巴草茎编成环,顶端那簇茸毛被巧妙地保留,形成一个柔軟的、毛茸茸的“宝石”。
“给。”许春望说,表情依旧平淡,但耳朵尖似乎有点红。
林溪愣住了。她接过那枚指环,茸毛蹭着指腹,痒痒的,带着青草的生气。这和她抽屉里那些亮晶晶的塑料首饰完全不同,粗糙,原始,却有一种直击人心的质朴和亲密。
她下意识地把它套在了右手中指上。不大不小,刚刚好。
“谢谢。”她抬头看着许春望,认真地说。
许春望避开她的目光,弯腰拿起布兜和草垫。“明天……”她顿了顿,“明天我还在这儿。”
“嗯!”林溪用力点头。
许春望走了,赤脚踩在土路上,很快消失在炊烟升起的屋舍间。
林溪看着手上的草编指环,看了很久。茸毛在夕阳下泛着金色的光。她忽然觉得,这个夏天,或许真的会不一样。