《未竟的告白》凉欢J

52、囚徒

　　柳菲重新调整呼吸，让自己躺成一个更温顺、更无害的姿势，仿佛从未醒来。

　　在彻底的寂静中，她开始默默盘算明天该如何“不经意”地示好，如何更“体贴”地打理这个家，如何让厉秣兵重新觉得，她才是这个宅子里最可靠、最不需要他费心的那一个。

　　生存是门艺术，而她，是这门艺术里最锲而不舍的学徒——或者，囚徒。

　　楼下客厅漆黑。厉秣兵摁亮沙发旁的落地灯，昏黄的光晕只照亮小小一隅。他倒了杯冷水，仰头猛灌下去，冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭心头的燥郁。

　　他颓然坐进沙发，目光无意识地落在茶几上摊开的《法制周刊》，又茫然移开，最终定格在衣帽架上那顶缀着庄严国徽的大盖帽上。帽檐在阴影里投下冷硬的线条。

　　他怔怔地看着，像被那柄帽檐牵着，思绪不受控地向记忆深处坠去。

　　一张美丽却因怨恨而扭曲的面孔骤然浮上来，尖利刻薄的声音仿佛就在耳边炸响： “厉秣兵！你这个卖妻求荣的孬种！”

　　他攥紧拳头，指尖刺进掌心。掌心湿凉，他摊开手，看见一排浅浅的血痕。他忽然觉得有些冷。

　　那是他的前妻，他竭力想遗忘却总在深夜将他拖入深渊的幽灵。她的咒骂，如同淬毒的钢针，年复一年扎进他心脏最深处，成为他毕生难以摆脱的耻辱和午夜梦回时惊悸的根源。

　　儿子的质问，像一把生锈的钝刀，硬生生撬开了那层结痂的伪装，露出底下早已溃烂流脓的伤口。

　　曾几何时，他也是个满怀热血的年轻军人，胸膛里跳动着报效家国的赤诚。而她，是文工团里歌舞双绝，最明艳耀眼的百灵鸟。一场演出后的猛烈追求，他们迅速坠入爱河，步入婚姻。

　　初时的炽热渐渐淡去，生活的琐碎与性格的棱角，在朝夕相对间无处掩藏。她不擅家务，无力应对柴米油盐，面对啼哭的婴儿茫然无措——初为人妻、人母的辛劳与抑郁，将她一点点吞没。

　　而他全心投入“建功立业”的抱负，深信“男主外女主内”，对家事与孩子的哭闹视若无睹，更察觉不到她敏感神经已绷至极限。他拖着疲惫回家，盼望的不过是一桌热饭、一个整洁的窝、一张温柔的笑脸……何以如此之难？

　　裂痕，在无声的失望与怨怼中悄然滋生，如蛛网般蔓延。

　　后来，他脱下军装，考学、进法院。从审判员到副庭长、庭长、副院长……他像攀岩般一步步向上。每一步都不容易，他告诉自己：男人要向上，才有尊严。然而，副院长的位置，他坐了太久。

　　赵信——他顶头上司的独子，出现了，一切都变得“顺理成章”。他看见赵信落在妻子身上的目光，也看见她的惊惧与抵触。他本可以阻止——只要一句话、一个眼神。但他没有，甚至……他有意无意地促成着某种“机会”。

　　妻子爆发了，在又一次令人难堪的饭局之后。她指着他的鼻子，用尽全身力气嘶吼出那句将他钉死在耻辱柱上的话：“厉秣兵！你这个卖妻求荣的孬种！”

　　他恼羞成怒，一巴掌将她掼倒在地。她唇角渗血，蜷缩在地，像一只被撕碎的布偶。她躺在地上，笑得破碎而疯狂，嘲笑他是权欲熏心的人渣！连赵信那个色胚都比他强！至少赵信不会卖妻！

　　那一刻，裂痕变成了无法跨越的深渊。

　　她离开了，明知赵信是火坑，也义无反顾地跳了进去，只为逃离他。震怒之下，他以破坏军婚罪起诉赵信。赵父亲自登门。在那间书房里，进行了一场不足为外人道的秘密谈话。他撤诉了。不久，他如愿坐上了院长的位置。一场心照不宣、肮脏的权力交易。

　　那一夜，他关上办公室的门，坐在空荡的房间里，看着百叶窗落下的斑驳阴影，一动不动，直到夜色浸满地板。

　　他曾无数次为自己辩解：他没有真的想变成这种人，他没有真的想伤害她。他只想打一个擦边球，利用赵信的弱点，抓个把柄……他也曾想靠自己的努力走正路，可行不通！要怪，就怪这个世界。你不拼命向上爬，不攫取身份地位，就只能受人白眼践踏，遑论尊严。他不允许自己沦为边缘的可怜虫！

　　可下一秒，一个更冷的声音从心底升起，像刀子一样割开他的借口：你心里清楚，你从来就不讨厌这种交换。你甚至享受它带来的轻松与掌控。你不是无辜，你只是怕承认——你向上的祭坛上躺着发妻的亡魂，连子女都成了供品。

　　他浑身一震。猛地起身，却又很快坐下。楼上某个柜门轻轻响了一下，像旧木头在夜里发出的叹息。他抬头望了望天花板，呼吸明显有些不稳。

　　“我不是那种人……我不是……” 他低声嘶哑。

　　可另一个声音随之而来，冷得没有温度： “可这些年，你每一步都照着那种人的路走。”

　　“我不是为了自己……我也是为了这个家、为了孩子、为了向上、为了……为了活得体面些……”

　　那个声音却步步紧逼： “真是为了他们？还是为了你那点虚弱又贪婪的野心？为了不被时代抛下？为了坐在高位，让所有人抬头看你？”

　　他闭上眼，却越闭越亮。

　　前妻死讯传来之时，他在饭桌上谈笑风生。席间，他的对手似乎不经意地提起：她在家中吞药自杀，死前精神已不太正常。他的表情没有丝毫变化，仿佛听到的是陌生人的故事。他平静地吃完盘中餐，甚至还与邻座就某个案件开了句玩笑。饭后，他如常与每个人点头道别。

　　回到那间象征着权力的办公室，他关上门，在宽大的办公桌后坐下。他一动不动，不发出一点声音，只是直勾勾地望着天花板。那上面有什么？一片空白。他在想什么？连他自己都不清楚。他就那样坐着，直到暮色降临，灯火阑珊。

　　自那以后，他主动切断了关于她的所有回忆，也本能地排斥见到她留下的两个孩子。他们身上有她的影子，会让他想起那些竭力想埋葬的痛苦与耻辱。

　　然而，孩子终究是长大了。其中一个，正以仇敌的姿态，站在他面前，用最锋利的言语刺穿他精心构筑的堡垒。

　　二十多年的时光倏忽而过。镜中的自己，双鬓已染霜华。院长之位，似乎已是职业生涯的终点。时间快得可怕，日复一日，年复一年，坐在高高的审判席上，裁决着别人的罪与罚，直面着人性的阴暗与软弱，仿佛手握生杀予夺的大权。

　　然而，他真正拥有什么权力吗？他无法掌控自己的衰老病痛，挽回不了破裂的夫妻情分，更无力弥合与儿女之间那道深不见底的鸿沟……这漫长的岁月，他究竟收获了什么？他的时光，都去哪了？

　　时钟的秒针忽然“哒”地响了一声，比平时更清晰。他抬眼——整个房子安静得像空壳，连空气都轻得能碎。

　　他下意识地抬起右手，虚握了几下——曾经握过钢枪，握过法槌，签署过无数决定他人命运的文件。此刻，这只手却感到一阵熟悉的、细微的麻痹，从指尖悄然蔓延。是久坐的血液循环不畅，还是某种更深层的、力量流失的征兆？

　　忽然，一股尖锐的刺痛从胃部传来，熟悉的灼烧感。那是常年饮食不规律、精神紧张落下的病根，此刻仿佛在提醒他，这具躯壳在权力浸染下早已千疮百孔。他佝偻下身子，用手掌死死抵住痛处，额角沁出冷汗。

　　“不！不！不！！” 心底的嘶吼无声却震耳欲聋，仿佛要将五脏六腑都碾碎。他攥紧拳头，指甲深深陷进掌心，仿佛要掐灭□□的疼痛，和那不断翻涌的自我厌弃。“我不愿！我不该是这样！”

　　然而，一个更冰冷、更熟悉的声音，像冰锥，轻易刺穿了这徒劳的挣扎：“可若时光倒流，你依然会走上同一条路。你心知肚明。”

　　“为什么？！！！” 他在灵魂深处咆哮，质问着那个面目全非的自己。回应他的，只有一片死寂中沉重的、带着铁锈味的叹息。

　　“……谁知道呢？或许，这世间本就是权欲与罪孽织就的罗网？又或许……” 那声音陡然喑哑，带着一丝连自己都唾弃的疲惫与认命，“因为你从来就不是什么英雄。你只是个……被权柄驯服的囚徒。一个……连挣脱的勇气都丧失殆尽的懦夫！”

　　冰冷的绝望如同潮水般淹没了他。他感到一种无形的、冰冷的桎梏，早已深深勒进他的骨肉里。每一次挣扎，只会让它嵌得更深，带来更深的窒息感。

　　他闭上眼，将脸埋进掌心，喉结艰难地滚动了一下，最终只剩下一个无声的、尘埃落定的认知：“我无力挣脱，我……无能为力。”

　　灯光下，国徽在帽檐上反射着一点冷硬的光；墙上那幅寓意“步步高升”的山水画，在大理石地面投下长长的、栅栏般的阴影，像一道静默的囚笼。