《清砚映雪》聆乔

13、冬藏

　　雪顶茯苓入宫，皇后凤体果然渐有起色。皇帝圣心大悦，对定北侯府的恩赏源源不断，连带着周临砚“忠勇双全、心思缜密”的美名也在京城传扬开来。这一次，不再是单纯的武将悍勇，更添了“孝悌忠信”、“体恤上意”的文臣赞誉。一时间，定北侯府门前车马更盛，连带着与周家有些故旧或姻亲的人家，面上都多了几分光彩。

　　叶府自然也听到了消息。叶承宗在书房与幕僚谈及此事时，虽依旧秉持着文人清流对武将“幸进”的微妙疏离，却也难得地客观评价了一句：“周家小子此番，倒真是办了件实事。于公于私，皆无可指摘。”

　　这话传到后院林氏耳中，她心中百味杂陈。一方面，她不得不承认那周临砚确有能耐，不仅打仗勇猛，竟还能想到为皇后寻药，这份心思和胆魄，京中寻常勋贵子弟确实难以企及。可另一方面，这越发显赫的名声和功劳，于自家女儿而言，究竟是福是祸？若女儿真对那人有心……这差距，似乎并未缩小，反而因对方青云直上而显得更加遥不可及。

　　她悄悄观察女儿。叶清沅比往日更加沉静，除了听闻消息那日略显失态（林氏只当她是被“九死一生”之类的词吓到），之后便一切如常，只是临帖更勤，抚琴时曲调越发清越空灵，偶尔望向北方的眼神，多了几分难以言喻的复杂光芒。没有欣喜若狂，也没有失落哀戚，那是一种沉静中蕴含着力量的等待姿态。

　　林氏心中暗叹，女儿是真的长大了，心思也更深了。她决定不再试探，只加倍留心女儿起居，严管门户，静观其变。无论如何，女儿的名声和未来，绝不能再有半点差池。

　　---

　　冬月里，第一场雪悄然而至。细盐般的雪粒子一夜之间将京城覆上一层素白，寒气骤然凛冽起来。

　　叶清沅拢着暖手炉，站在廊下看雪。庭院里的假山石、枯树枝桠都裹了银装，世界变得简洁而安静。她呼出的气息化作白雾，很快消散在冷空气中。

　　永济堂的信使，在茯苓事件后，又来过一次。这次送来的，是一小包北境特产的、御寒的干肉脯和一张简短得只有“冬寒，珍重”字样的纸条。东西和纸条依旧被她小心收藏，连同之前那些草木信物、药膏、玉佩放在一起，成了她独自拥有的、温暖而隐秘的宝藏。

　　她知道他处境定然依旧不易。北境的冬天，比京城残酷百倍。捷报虽传，但战事未歇，他这个冬天，恐怕要在苦寒与烽火中度过。她能做的，唯有更加虔诚地抄经祈福，以及……努力让自己变得更坚韧，不辜负他跨越山河送来的这份牵挂。

　　这日，叶清沅正在房中临摹一幅前朝的《雪景寒林图》，竹苓引着一位面生的婆子走了进来。那婆子约莫五十上下，穿着体面的深青色棉袄，发髻梳得一丝不苟，面容慈和，眼神却透着精明。

　　“小姐，这位是针线坊的柳嬷嬷，夫人请来为府里裁制冬衣的，顺道也来给小姐量量尺寸，做些新衣裳。”竹苓介绍道。

　　叶清沅放下笔，温声道：“有劳嬷嬷。”

　　柳嬷嬷笑着行礼，上前为叶清沅测量尺寸，手法娴熟，口里说着些奉承话：“大小姐身量真是匀称，这通身的气派，老奴在京城各家走了这么多年，也是少见……”

　　量到袖长时，柳嬷嬷的手指似乎无意地拂过叶清沅腕间那根不甚起眼的红色绳结。她的动作极轻极快，若非叶清沅心神本就因这绳结所系之物而格外敏锐，几乎难以察觉。

　　叶清沅心下一动，面上却不露声色。

　　量罢尺寸，柳嬷嬷又笑着从随身带的包袱里取出几块上好的料子样本，请叶清沅挑选。翻到一块天水碧的软缎时，柳嬷嬷状似无意地低声道：“这颜色清雅，最衬小姐。老奴记得，定北侯府的夫人，前儿也挑了相近的料子，说是给小侯爷预备着，虽说北境用不上这般精细料子，但老夫人念着，总是一份心。”

　　叶清沅指尖微微一颤，抬起眼看向柳嬷嬷。柳嬷嬷依旧笑眯眯地指着料子花纹，仿佛刚才那句只是寻常闲谈。

　　定北侯府夫人……给小侯爷预备冬衣……
　　这是永济堂之外，另一条传递信息的渠道？还是……定北侯府那边的有意安排？

　　叶清沅按下心中惊疑，只随意选了两块料子，又赏了柳嬷嬷一个装着银锞子的荷包。柳嬷嬷千恩万谢地收了，告退离去。

　　人走后，叶清沅独坐良久。柳嬷嬷那看似无心的一句话，信息量却极大。一是告诉她，定北侯府夫人知道她的存在，甚至可能知晓儿子对她的心意，否则不会让一个外人传这样的话。二是暗示，侯府那边也在关注她，或许……是一种隐晦的认可或接纳？

　　这个认知，让叶清沅心中掀起巨浪。一直以来，横在她与周临砚之间最坚固的壁垒，除了礼教规矩，便是家族门第。若定北侯府那边并非阻力，甚至乐见其成……

　　可叶家这边呢？父亲那般看重门风清誉，会同意吗？

　　希望与现实的拉锯，让她心绪更加纷乱。但无论如何，这总算是一个积极的信号。她不再是孤身一人在黑暗中摸索等待，墙的另一边，似乎也有人在为她点亮一盏微弱的灯。

　　---

　　腊月里，年关将近。京城的年味渐渐浓了起来，各大府邸开始筹备年货、打扫庭除。叶府也不例外，上下忙忙碌碌，连带着栖梧院也多了些热闹。

　　这日，林氏正指挥着丫鬟婆子更换各处的帐幔坐褥，叶清沅在一旁帮着整理库房取出的年节摆设。一只尺许高的红釉梅瓶被小心捧出，林氏接过来仔细擦拭，叹道：“这还是我出嫁时，你外祖母给的陪嫁，说是前朝官窑的精品，这些年都舍不得拿出来用。”

　　叶清沅看着那梅瓶，釉色饱满，红如珊瑚，瓶身线条流畅优美，确是难得的好物。她正欲赞叹，目光却被梅瓶底部垫着的一方旧锦帕吸引。锦帕是寻常的湖蓝色，半新不旧，但边缘绣着的一丛兰草，针法却让她觉得异常眼熟。

　　她不动声色地拿起那方锦帕：“母亲，这帕子……”

　　林氏瞥了一眼，随口道：“哦，这还是你小时候用过的吧？许是哪年随手拿来垫了东西，忘了取出来。年头久了，花色都旧了，扔了吧。”

　　叶清沅却捏着那帕子没有松手。那兰草的绣法，分明与她自己的手法一模一样！可她从不记得自己绣过这样一方湖蓝色的帕子，更不记得用它垫过梅瓶。

　　一个模糊的、久远的记忆碎片，突然被唤醒。好像是很小的时候，她曾因为顽皮，打翻过父亲书案上的砚台，墨汁溅脏了刚绣好的帕子，她怕被母亲责备，偷偷将脏帕子藏了起来……难道就是这方？后来被母亲收拾东西时无意发现，用来垫了梅瓶，久而久之，连母亲自己也忘了来历？

　　她将帕子展开，对着光仔细看。兰草边角，确实有一小片洗不去的、淡淡的墨渍，形状像一滴溅开的水珠。

　　心中忽然涌起一股难以言喻的感觉。这方被遗忘的旧帕，像是一个隐喻。她就像这帕子上的兰草，被时光和规矩覆盖，掩去了原本的颜色，甚至被遗忘在角落。可那兰草的姿态，那墨渍的痕迹，都昭示着它曾经存在，曾经鲜活过。

　　“母亲，”她轻声开口，“这帕子……能留给女儿吗？虽然旧了，但毕竟是女儿小时候的东西。”

　　林氏有些意外，但也没在意：“你喜欢就留着吧，只是旧物了，莫要再用了。”

　　“女儿晓得。”

　　叶清沅将帕子小心折好，收进袖中。那抹湖蓝和淡淡的墨痕，像是一颗种子，在她心底悄然发芽。

　　腊月二十三，祭灶。府中各处张灯结彩，准备了丰盛的祭品。晚间，全家团聚用了小年饭，气氛和睦温馨。叶承宗甚至难得地过问了叶清沅几句近日读的书，对她的一些见解微微颔首。

　　饭后，叶清沅陪着母亲在暖阁里说话守岁。炭盆烧得暖融融的，窗外偶尔传来零星的爆竹声。

　　林氏拉着女儿的手，语重心长：“过了年，你就十七了。你的终身大事，爹娘一直放在心上。前阵子流言纷纷，又有北境战事耽搁，如今眼看快要开春，也该重新议起来了。你心里……可有什么想法？”

　　来了。叶清沅知道，这个问题终究无法回避。她沉默片刻，抬起眼，目光清澈而平静地看着母亲：“女儿没有什么特别的想法。父母之命，媒妁之言，女儿听从安排。”

　　这话说得顺从，林氏却从女儿眼中看到了一丝不同以往的沉静力量。那不是逆来顺受的麻木，而是一种……了然之后的坦然。

　　“清沅，”林氏忍不住道，“你实话告诉娘，你对那周小侯爷……”

　　“母亲，”叶清沅轻轻打断她，声音不高，却异常清晰，“周小侯爷是国之栋梁，是建功立业的英雄。女儿敬佩他，仅此而已。女儿的未来，自然由父母做主。只是……”她顿了顿，缓声道，“女儿希望，将来无论嫁与何人，都还能是叶清沅，还能读书、抚琴、看自己喜欢的风景，而不仅仅是某某氏的夫人。”

　　林氏怔住了。女儿这番话，看似温顺，实则柔中带刚。她没有直接反抗，却明确地表达了对自己人生的期许。这不是一个待嫁闺中少女该说的话，可偏偏从女儿口中说出，却又让人觉得理所当然。

　　半晌，林氏才叹了口气，拍了拍女儿的手：“娘知道了。你是娘的女儿，娘总盼着你好。”

　　她没有再追问周临砚的事。女儿既然说“仅此而已”，她便姑且相信。至于女儿那点“出格”的念想，或许……也并非完全不能理解。只是现实终究是现实。

　　夜深了，叶清沅回到自己房中。她没有立刻睡下，而是取出那方湖蓝色的旧帕，就着烛光看了许久。又拿出那枚云纹玉佩，握在掌心。

　　北境的冬天一定很冷，战事也一定很苦。但他在为了一个共同的未来拼搏，她在深宅之中，也并非全然无能为力。

　　她在成长，在沉淀，在积蓄力量，也在耐心等待。

　　冬天是收藏的季节，万物蛰伏，积蓄生机，等待春日的惊雷。

　　她的心意，她的坚持，她那些隐秘的期待与努力，也如同冬藏的种子，在寂静的土壤深处，默默生根，等待破土而出的那一刻。

　　窗外，不知谁家守岁的人放起了烟花，璀璨的光芒短暂地照亮夜空，又倏然熄灭，留下更深的黑暗。

　　但黎明，总会到来。

　　叶清沅吹熄蜡烛，在黑暗中躺下，掌心依旧贴着那枚温润的玉佩，仿佛能从中汲取到跨越山河的暖意与力量。