《栖息于他掌心》隗夏

10、雨伞、雨声、雨夜

　　那场雨之后，又过了几天。
　　日子很平常。上课，做题，考试，循环往复。温眠按部就班地学习，物理竞赛班的进度越来越快，她跟得有些吃力，但没掉队。那把深蓝色的折叠伞一直放在书包里，再也没用过——之后的天气一直很好。
　　周五下午，最后一节是体育课。自由活动时，温眠和林薇坐在操场边的看台上，看着男生们打篮球。
　　“欸，你看，”林薇用胳膊肘碰了碰她，“那边。”
　　温眠顺着她的目光看过去。操场另一头，靠近行政楼的地方，沈延之正和几个老师站在一起说话。他今天穿得很正式，白衬衫，深灰色西装，手里拿着一个文件夹。阳光照在他身上，整个人像镀了一层淡淡的光。
　　“沈先生最近来学校好频繁啊。”林薇说，“上周三，这周一，今天又来了。”
　　温眠没说话，只是看着。
　　距离有点远，看不清他的表情，但能看出他在很专注地听老师说话，偶尔点头，偶尔翻开文件夹看一眼。姿态从容，不疾不徐。
　　“他是不是在跟进‘助力计划’啊？”林薇猜测，“我听说这学期还要增加名额。”
　　“可能吧。”温眠说。
　　“说起来，”林薇转头看着她，“你现在每个月拿到资助，感觉怎么样？”
　　“……还好。”温眠说，“就是压力有点大。”
　　“也是，拿了人家的钱，肯定要好好表现。”林薇顿了顿，压低声音，“不过说真的，沈先生对你挺特别的。”
　　温眠的心跳快了一拍：“……哪里特别？”
　　“不知道，就是一种感觉。”林薇托着腮，“你看，他经常来学校，每次都会问起你的情况。上次月考成绩出来，他还特意跟班主任说你进步很大。”
　　“班主任告诉你的？”
　　“嗯。”林薇点头，“她说沈先生很关心你的发展。”
　　温眠低下头，看着自己的鞋尖。白色帆布鞋，洗得有点发灰了。她想起除夕夜他给的钢笔，想起雨天他给的伞和点心，想起他说“只对你”。
　　心里有种复杂的情绪，像一团缠在一起的线，理不清。
　　“其实，”林薇继续说，语气认真了些，“我觉得沈先生人挺好的。虽然有钱有势，但一点都不摆架子，对学生也很关心。”
　　温眠点点头。
　　“而且长得帅。”林薇笑嘻嘻地补充，“身材也好。就是有点太严肃了，感觉不太好接近。”
　　温眠没接话。她看着远处的沈延之，他结束了谈话，正朝行政楼走去。背影挺拔，步态稳健。
　　夕阳把他的影子拉得很长。
　　---
　　晚上回家，母亲做了温眠爱吃的菜。吃饭时，母亲犹豫了很久，还是开口：“眠眠，妈有件事想跟你商量。”
　　“嗯？”温眠抬起头。
　　“厂里……可能要裁员。”母亲的声音很低，“妈这个年纪，可能……”
　　温眠放下筷子：“什么时候的事？”
　　“就这几天传出来的。”母亲叹了口气，“还没正式通知，但大家都这么说。”
　　温眠沉默了一会儿：“那……如果真裁员了，您打算怎么办？”
　　“还能怎么办，再找工作呗。”母亲苦笑，“就是怕一时半会儿找不到，家里的开销……”
　　“妈。”温眠打断她，“我这边有资助，够用的。您别太担心。”
　　母亲看着她，眼神复杂：“那是你的钱，是让你好好学习的。”
　　“那也是家里的钱。”温眠说，“您别想太多，先看看情况再说。”
　　母亲点点头，没再说什么，但眉头还皱着。
　　饭后，温眠回到房间，关上门。她没有立刻开始学习，而是坐在书桌前，看着窗外漆黑的夜空。
　　心里很乱。
　　母亲的担忧，学习的压力，还有……沈延之。
　　她想起他说“只对你”，想起他看她的眼神，想起每次下雨时他给的伞。
　　那些细碎的、温暖的瞬间，像星星一样在记忆里闪烁。
　　可是星星离得太远了。
　　她拿起手机，点开沈延之的号码。手指悬在屏幕上，很久很久，最后还是没有拨出去。
　　说什么呢？说母亲可能要失业了？说家里可能会困难？说谢谢你的资助，让我现在不用那么害怕？
　　太矫情了。
　　她放下手机，翻开物理题集。那些公式和图形在眼前晃动，却进不去脑子。
　　窗外传来淅淅沥沥的声音。
　　又下雨了。
　　---
　　周六，雨下了一整天。
　　温眠在家学习，但效率很低。窗外的雨声像某种背景音，单调，持续，让人心烦。她做了几道题，错了大半，烦躁地把笔扔在桌上。
　　手机震动。是沈延之的短信：“在做什么？”
　　很简单的三个字。
　　温眠盯着屏幕，犹豫了几秒，回复：“做题。但做不进去。”
　　“为什么？”
　　“……不知道。可能就是累了。”
　　“那就休息。”沈延之回复，“别硬撑。”
　　温眠没再回复。她走到窗边，看着外面。雨丝密密地斜织着，整个世界都笼罩在灰蒙蒙的水汽里。
　　她忽然很想出去走走。
　　穿上外套，拿上那把深蓝色的折叠伞，她出了门。
　　雨不大，细细密密的。她撑着伞，沿着街道慢慢走。周末的下午，街上人不多，偶尔有车辆驶过，溅起水花。路边的店铺亮着温暖的灯光，咖啡厅里坐着闲聊的人，书店里有人在安静地看书。
　　她漫无目的地走着，走过熟悉的街道，走过陌生的巷子。雨声很轻，伞下的空间很小，但很安全。
　　不知不觉，走到了市中心。她站在十字路口，看着对面那栋熟悉的写字楼。
　　沈延之的公司在28楼。
　　他现在在吗？还是在别的地方？
　　绿灯亮了，她随着人流走过马路。走到写字楼下时，她停住了。
　　仰头看着高耸的玻璃幕墙，雨点打在脸上，凉凉的。
　　手机又震动了。
　　还是沈延之：“在哪？”
　　温眠回复：“在外面。散步。”
　　“下雨天散步？”
　　“嗯。”
　　“带伞了吗？”
　　“带了。”
　　对话停顿了一会儿。然后新的信息进来：“我在公司。要上来坐坐吗？”
　　温眠的心跳加快了。她看着这条信息，又看了看眼前的写字楼。
　　去吧。心里有个声音说。
　　去吧。见见他。哪怕只是坐一会儿。
　　她回复：“好。”
　　“直接上来。跟前台说你的名字。”
　　走进大堂，前台认出了她，微笑着点头：“温小姐，请直接上28楼。”
　　电梯上升时，温眠看着镜面里自己的倒影。头发被雨打湿了几缕，脸色有点苍白。她整理了一下衣服，深吸一口气。
　　叮。28楼到了。
　　门打开，走廊里很安静。她走到那扇双开的木门前，敲了敲。
　　“进来。”
　　推开门，沈延之坐在办公桌后，正在看电脑屏幕。他今天穿得很休闲，浅灰色的卫衣，黑色长裤，头发有点乱，像是用手抓过。
　　看见她，他关掉电脑，站起身：“坐。”
　　温眠在沙发上坐下。办公室和上次来没什么变化，一样的简洁，一样的干净。窗外的雨还在下，城市笼罩在灰蒙蒙的水汽里。
　　沈延之走过来，在她对面坐下：“怎么想到来这边？”
　　“……就是随便走走。”温眠说，“走着走着就到了。”
　　“心情不好？”他问，眼神很直接。
　　温眠愣了一下，然后点点头：“有点。”
　　“因为什么？”
　　“……很多事。”温眠低下头，“学习，家里，还有……”
　　还有你。
　　但她没说出口。
　　沈延之没追问，只是说：“压力大的时候，可以适当放松。不是偷懒，是调整。”
　　“我知道。”温眠说，“但有时候就是调整不过来。”
　　“正常。”沈延之的声音很平静，“每个人都有这种时候。”
　　温眠抬起头，看着他。他靠在沙发里，姿态很放松，眼神温和。
　　“您也会有吗？”她问。
　　“当然。”沈延之笑了笑，很浅的笑，“经常。”
　　“那您怎么办？”
　　“看情况。”沈延之说，“有时候工作，有时候休息，有时候……”他顿了顿，“就坐在这里，看着窗外，什么也不想。”
　　温眠顺着他的目光看向窗外。雨中的城市，模糊，朦胧，像一幅水墨画。
　　“您现在在想什么？”她问。
　　沈延之沉默了一会儿，然后说：“在想……雨什么时候停。”
　　很简单的答案。但温眠觉得，他没说完。
　　办公室里很安静，只有空调出风口的低鸣，和窗外隐约的雨声。
　　“您今天怎么来公司了？”温眠问，“周末不休息吗？”
　　“有些文件要处理。”沈延之说，“而且……”他看了她一眼，“在这里比较安静。”
　　“家里不安静吗？”
　　“太安静了。”沈延之说，“有时候安静过头，反而让人不自在。”
　　温眠懂那种感觉。一个人的时候，安静会放大孤独。
　　“那您……”她犹豫了一下，“经常一个人吗？”
　　“大部分时间。”沈延之很坦然，“习惯了。”
　　“不会觉得……寂寞吗？”
　　问出口的瞬间，温眠就后悔了。太私人的问题。
　　但沈延之没有生气，只是平静地说：“会。但寂寞也是一种状态，接受它，和它相处，就好了。”
　　温眠看着他，忽然觉得，他比她想象中更……真实。不是那个高高在上的资助人，也不是那个完美无缺的成功者。就是一个会寂寞、会压力大、会在雨天一个人待在办公室的普通人。
　　“您……”她轻声说，“其实挺累的吧。”
　　沈延之愣了一下，然后笑了。这次是真的笑，眼角有浅浅的细纹。
　　“你看出来了？”他说。
　　“一点点。”温眠说。
　　沈延之点点头，没再说话。他看向窗外，雨似乎小了些，但还在下。
　　“温眠。”他忽然叫她的名字。
　　“嗯？”
　　“如果……”他转回头，看着她，眼神很深，“如果有一天，你不再需要资助了，你会怎么做？”
　　这个问题很突然。温眠怔住了。
　　“我……没想过。”她诚实地说。
　　“现在想想。”沈延之说，“如果有一天，你可以完全独立，不再需要任何人的帮助，你会做什么？”
　　温眠认真想了想：“继续读书吧。考个好大学，学喜欢的专业。然后……找份工作，养活自己和妈妈。”
　　“就这些？”
　　“就这些。”温眠说，“对我来说，已经很好了。”
　　沈延之点点头，眼神里有种温眠看不懂的情绪。
　　“那……”他顿了顿，“如果到那时，我还想继续……关心你，你会接受吗？”
　　温眠的心脏猛地一跳。
　　她看着他，他的眼神很认真，没有玩笑的意思。
　　“……什么样的关心？”她问，声音有点干。
　　“像现在这样。”沈延之说，“问你学习怎么样，提醒你带伞，偶尔一起吃个饭。”
　　温眠的手指蜷缩起来：“那……还是资助关系吗？”
　　“不是。”沈延之说得很清晰，“是……其他的关系。”
　　其他的关系。什么样的关系？
　　温眠不敢问。
　　办公室里安静得能听见自己的心跳。雨声，心跳声，交织在一起。
　　“我……”她开口，却不知道该说什么。
　　“不用现在回答。”沈延之说，“等你想清楚了再说。”
　　温眠点点头，喉咙发紧。
　　窗外的雨更小了，变成了细细的雨丝。天色暗了下来，城市的灯光一盏盏亮起。
　　“我该走了。”温眠站起身。
　　“我送你。”沈延之也站起来。
　　“不用了。”温眠说，“雨小了，我自己可以。”
　　沈延之没坚持，只是说：“等一下。”
　　他走到办公桌旁，从抽屉里拿出一个盒子，走回来，递给她。
　　“这个。”他说。
　　温眠接过。盒子不大，包装很简洁。
　　“是什么？”
　　“回去再看。”沈延之说，“不是什么贵重的东西。”
　　“……谢谢。”
　　沈延之送她到电梯口。等电梯时，两人都没说话。空气里有种微妙的张力，像雨前的闷热。
　　电梯来了。
　　“路上小心。”沈延之说。
　　“嗯。”温眠走进电梯，转过身，“再见。”
　　“再见。”
　　电梯门缓缓合上。在最后一道缝隙里，温眠看见沈延之还站在那里，看着她。
　　眼神很深，很沉。
　　电梯下降，失重感传来。温眠靠在轿厢壁上，手里握着那个盒子。
　　心里乱成一团。
　　他说“其他的关系”。
　　他说“等你想清楚了再说”。
　　他想说什么？他想怎么样？
　　电梯到了一楼。她走出去，走出写字楼。
　　雨几乎停了，只有零星几滴。她没撑伞，就这样走在湿润的街道上。
　　路灯亮了，把她的影子拉得很长。
　　回到家，母亲还没回来。温眠走进房间，关上门，打开那个盒子。
　　里面是一块手表。
　　很简单的款式，白色表盘，黑色皮革表带，没有任何多余的装饰。表盘背面刻着一行小字：“To M.W. Time will tell.”
　　M.W. 她的名字缩写。
　　Time will tell. 时间会证明一切。
　　温眠拿起手表，戴在手腕上。表带很柔软，表盘很轻。她看着秒针一下一下地跳动，规律，稳定。
　　像心跳。
　　她走到窗边，看着外面的夜色。雨停了，云散了，能看见几颗星星。
　　手腕上的表滴答作响，在安静的房间里格外清晰。
　　时间会证明一切。
　　证明什么？
　　她不知道。
　　但她知道，有些东西，已经不一样了。
　　从他说“只对你”开始。
　　从他给她钢笔开始。
　　从他在除夕夜说“新年快乐”开始。
　　从他在雨天给她伞开始。
　　从今天他说“其他的关系”开始。
　　一切都不一样了。
　　温眠抬起手，看着手腕上的表。秒针一圈一圈地走，不停歇。
　　像时间。
　　像人生。
　　一直向前，不会回头。
　　她放下手，走到书桌前，坐下。