《椿与瑜的恋曲》邱莹莹

59、第 59 章

　　第五十九章：竹筐里的晨光

　　鸡叫第二遍时，林瑜已经挎着竹筐站在院门口了。筐底垫着层旧麻袋，是娘昨天特意找出来的，说“新摘的豆子怕蹭破皮”。露水打湿了裤脚，凉丝丝地往骨头里钻，她往手上哈了口热气，搓了搓，又紧了紧头巾——这头巾还是去年奶奶用染坏的蓝布改的，边角磨出了毛边，却比新的暖和。

　　“路上看着点，别踩进沟里。”娘的声音从屋里追出来，伴着拉风箱的“呼嗒”声，“摘完早点回，我把粥炖在灶上。”

　　“知道了。”林瑜应着，转身往村西的豆子地走。月光还没褪尽，像层薄纱蒙在田埂上，远处的草垛子影影绰绰，倒像蹲在地上的人。她想起小时候听的鬼故事，脚步不由得快了些，竹筐撞着腿，发出“空咚空咚”的轻响。

　　豆子地在河湾边上，是村里的“宝地”——沙土地透气，长出来的豇豆又直又嫩，连镇上的杂货铺都专等着收这儿的货。林瑜蹲下身，手指捏住豆荚根部，轻轻一掰，“啪”的一声脆响，青绿色的豆荚就落进了筐里。这声响在静夜里格外清，惊得躲在豆叶下的露水“簌簌”往下掉，打在脖颈里，凉得人一激灵。

　　她专挑那些鼓囊囊的豆荚摘，指腹蹭过豆荚上的细毛，有点痒。刚摘了半筐，就听见河对岸传来划水声，“吱呀——呀——”的，像是有人在摇船。林瑜直起身，借着月光往对岸看，只见条小木船泊在水边，船头蹲着个人，正往网里捡鱼，手里的马灯晃了晃，在水面投下团昏黄的光。

　　“是瑜丫头？”对岸的人喊了声，声音被河水滤得有点闷。

　　“李叔？”林瑜认出来了，是村东头以捕鱼为生的李大叔，“这么早就打鱼啊？”

　　“赶早潮呢，”李大叔笑着把网往船上收，“昨晚听你娘说你今儿要摘豆子，特意多撒了两网，回头给你留条活蹦乱跳的。”

　　“不用不用，李叔您留着卖钱。”林瑜赶紧摆手，却听见“扑通”一声，李大叔已经把条尺把长的草鱼扔了过来，鱼在空中划了道弧线，“啪”地落在豆棵子里，溅起片泥点。

　　“捡着！回去给你爹炖汤喝，补补！”李大叔的船已经摇远了，声音还在河面上飘，“我看他昨儿咳嗽得厉害！”

　　林瑜手忙脚乱地把鱼捡起来，那鱼还没死透，尾巴甩得她满手泥。她找了片大荷叶把鱼包起来，塞进竹筐最底下，又往上面盖了层豆荚——这鱼至少能卖二十文，够给爹抓两副药了。

　　天蒙蒙亮时，竹筐已经满了。豇豆堆得冒了尖，压得竹筐带子勒进肩膀，有点疼。往回走时，路过村头的老槐树，看见张奶奶正蹲在树下纳鞋底，线轴在她手里转得飞快，“嗡嗡”的像只蜜蜂。

　　“瑜丫头，摘这么多？”张奶奶抬起头，老花镜滑到鼻尖上，“快来歇会儿，我给你留了块烤红薯。”她从怀里掏出个用布包着的东西，递过来——是块烤得焦黑的红薯，还热乎着，“昨儿烤多了，你爹爱吃这口。”

　　林瑜接过来，烫得直换手，掰开一看，心是流油的溏心，甜得烫嘴。“张奶奶，您咋起这么早？”

　　“给你柱子哥纳鞋底呢，他在镇上做学徒，鞋磨得快。”张奶奶的针在布眼里穿梭，“说起来，你柱子哥托人捎信，让给你带包镇上的糖球，说是新出的薄荷味，你小时候总抢着吃。”她往树后指了指，“就挂在那树杈上，你自己拿。”

　　树杈上果然挂着个油纸包，解开一看，是半袋圆滚滚的糖球，绿莹莹的，透着股清凉气。林瑜往嘴里扔了一颗，薄荷味直冲脑门，激得她打了个喷嚏，惹得张奶奶直笑。

　　“这孩子，还是跟小时候一样，吃不得凉的。”张奶奶用顶针把线顶过鞋底，“快回去吧，你娘该等急了。对了，让你娘有空来趟我家，前儿你柱子哥捎回块洋布，我看颜色挺适合你，让她给你裁件新褂子。”

　　林瑜谢过张奶奶，背着沉甸甸的竹筐往家走。刚到院门口，就看见娘站在篱笆边张望，手里还攥着把扫帚，见了她就喊：“可算回来了！锅里的粥都快熬成饭了。”

　　“李叔给了条鱼，说是给爹炖汤。”林瑜把鱼从筐底翻出来，那鱼居然还活着，尾巴一翘一翘的。

　　娘眼睛一亮，赶紧接过鱼往厨房跑：“正好，我昨儿晒了点香菇，炖在一起鲜得很！”

　　林瑜把豆子倒进院里的竹匾里，刚要去帮忙杀鱼，就听见屋里传来爹的咳嗽声，比昨天重了些。她赶紧跑进去，只见爹正趴在炕沿上咳，脸憋得通红，手里的帕子上沾了点血丝。“爹！”她慌忙递过水杯，“不是让您躺着吗？”

　　“没事没事，”爹摆着手喘气，声音哑得像漏风的风箱，“听见你回来了，想起来看看。”他的目光落在竹匾里的豆子上，笑了笑，“今年的豆子长得好，比去年的饱满。”

　　“李叔给的鱼，娘说炖香菇。”林瑜扶着他躺回炕上，掖了掖被角，“您再睡会儿，汤好了我叫您。”

　　灶房里，娘已经把鱼收拾干净了，正往砂锅里扔香菇。“你爹这身子，得好好补补，”娘用刀背拍着姜片，“前儿王郎中来说，得多吃点带鳞的鱼，说鳞里有讲究。”她把姜片扔进锅里，油“滋啦”一响，香味立刻漫了出来，“对了，刚才你张奶奶来送布，说是柱子哥捎的，在你床头呢。”

　　林瑜走到床边，看见枕头边放着块浅粉色的细布，摸着滑溜溜的，比家里织的粗布软多了。她想起柱子哥——小时候总抢她糖吃的胖小子，现在居然成了镇上布庄的学徒，还惦记着给她带糖球。

　　“娘，这布做啥好？”她捏着布角问。

　　“做件小褂子呗，”娘探出头来，脸上沾着点面粉，“你穿浅粉色好看，显白。等我忙完这阵就给你裁，保证比镇上买的合身。”

　　砂锅里的鱼汤“咕嘟咕嘟”地响，香菇的香混着鱼的鲜，从锅盖缝里钻出来，勾得人直咽口水。林瑜往灶膛里添了根柴，火苗舔着锅底，把她的脸映得红扑扑的。

　　爹在屋里喊：“瑜丫头，把窗台上的药给我拿来。”

　　她赶紧跑过去，拿起窗台上的药包——是王郎中昨天刚开的，里面是晒干的枇杷叶和川贝，闻着有点苦。“温水还是米汤？”她问。

　　“米汤吧，温水咽不下去。”爹的声音透着点虚弱。

　　林瑜舀了勺米汤，混着药末喂给爹，他皱着眉咽下去，却没像往常那样撇嘴说苦。“这豆子，今天能卖个好价钱不？”他忽然问。

　　“应该能，张杂货铺的刘掌柜说要全收。”林瑜擦了擦爹的嘴角，“您放心，够给您抓新药的。”

　　爹笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，像晒干的橘子皮。“我这老骨头，不碍事，倒是你，别总起这么早，女孩子家，熬坏了身子。”

　　“没事，我年轻。”林瑜笑着帮他掖好被角，心里却有点酸——要不是爹的病，她或许还能像柱子哥那样，去镇上念个学堂，而不是天不亮就去地里摘豆子。

　　正想着，院门口忽然传来“哐当”一声，像是有人撞翻了什么。林瑜跑出去一看，只见张杂货铺的刘掌柜正蹲在地上捡豆子，他的独轮车翻在一边，车上的空筐滚了满地。“刘掌柜，您咋了？”

　　“没事没事，”刘掌柜手忙脚乱地捡着筐，脸涨得通红，“想着早点来收豆子，结果骑太快，在门口绊了下。”他抬起头，看见竹匾里的豆子，眼睛一亮，“嚯，这豆子真精神！给我称称，我全要了！”

　　娘从厨房出来，手里还拿着锅铲：“老刘，今天的豆子是好，瑜丫头挑了半宿呢。”

　　“那必须的，瑜丫头办事，我放心。”刘掌柜拍着胸脯，从钱袋里摸出串铜钱，“你数数，这是一百文，多的算定金，下次的豆子我还包了！”

　　林瑜接过铜钱，沉甸甸的串在绳上，晃悠着像串小铃铛。她数了两遍，确实多了十文，刚要还回去，刘掌柜已经推着车走远了，嘴里还喊着：“多的给瑜丫头买糖吃！”

　　娘把多出的十文塞给她：“拿着吧，刘掌柜是看着你长大的，疼你。”

　　砂锅里的汤正好炖得差不多了，娘盛出一大碗，撒了把葱花，白的汤，绿的葱，看着就馋人。林瑜端进屋里喂给爹，他喝了小半碗，呼吸渐渐匀了，眼皮也耷拉下来，像是要睡着了。

　　“娘，我去给王郎中送豆子钱。”林瑜把铜钱揣进兜里，又抓了把刚摘的豆子——王郎中家的小孙子总爱抓着豆子玩。

　　“路上慢点，顺便问问你爹的药要不要加几味。”娘在她背后喊。

　　阳光已经爬过墙头，落在竹匾里的豆子上，亮得晃眼。林瑜走在巷子里，听见各家各户的门“吱呀”打开，有人在井边打水，有人在劈柴，还有小孩哭着要吃的，被娘在屁股上拍了两巴掌，哭声就变成了撒娇的哼哼。

　　她摸了摸兜里的十文钱，又想起张奶奶给的烤红薯，心里忽然暖烘烘的。竹筐空了，却像盛满了什么更沉的东西——是李大叔扔过来的鱼，是张奶奶的红薯，是刘掌柜多给的十文钱，还有娘灶上炖着的粥香。

　　路过王郎中家时，她看见他家的篱笆上爬满了牵牛花，紫的、蓝的，开得热热闹闹。林瑜停下脚步，把带来的豆子放在门口的石桌上，刚要敲门，就听见屋里传来郎中和谁说话：“……那方子得加味黄芪，我看她爹的气色，还是得补补气……”

　　她没再敲门，转身往家走。阳光穿过槐树叶，在地上洒下碎金似的光斑，竹筐的影子被拉得很长，像个大大的拥抱。林瑜踩着那些光斑往前走，脚步轻快得像踩着弹簧，兜里的铜钱“叮铃”响着，和远处的鸡鸣、犬吠、拉风箱的声音混在一起，酿成了罐甜甜的蜜。

　　快到家时，她看见娘正站在院门口，手里举着件刚浆洗好的衣裳，在阳光下晒得发白。“瑜丫头，快来！看看你柱子哥捎的布，我刚用米汤浆过，挺括着呢！”

　　林瑜跑过去，看着那块浅粉色的布在风里轻轻晃，像朵刚开的花。她忽然想起薄荷糖的清凉，想起鱼汤的鲜，想起爹喝完药后舒展的眉头——原来日子就像这竹筐，看着是空的，却总能装满不经意的甜。

　　灶房的烟囱又升起了烟，带着柴火的香。林瑜摸了摸兜里的铜钱，决定路过杂货铺时，给爹买两包杏仁糖——他总说药太苦，含块糖就好多了。

　　竹筐在胳膊上轻轻晃，像在说：往前走吧，前面还有新的甜呢。