《椿与瑜的恋曲》邱莹莹

68、第 68 章

　　第六十八章：染坊的蓝

　　天刚蒙蒙亮，染坊的门就被推开了。陈阿婆踩着露水走进院子，手里拎着个粗布袋子，里面是刚从河边捞的蓝草，带着湿漉漉的腥气，叶片上的水珠滚落在青石板上，洇出小小的深色圆点。

　　“阿婆，蓝草够了不？”隔壁的春桃探进头来，辫子上还别着朵野菊花，“我娘说今儿要染十匹布，赶在庙会前给香客做头巾。”

　　陈阿婆没回头，把蓝草往石臼里倒，声音混着草叶摩擦的“沙沙”声：“够了够了，你娘要的‘月白’，得用嫩草，老的染不出那股清劲。”她摸出把铜刀，刀身被磨得发亮，切蓝草时“咔嚓”作响，断口处渗出蓝紫色的汁液，像凝固的星空。

　　春桃蹲在旁边看，见阿婆把切好的蓝草倒进大缸，又往缸里撒了把石灰，用长杆搅得“咕嘟”冒泡。“阿婆，您这石灰总放得不多不少，有啥讲究？”

　　“多了发涩，少了不上色。”陈阿婆用指甲刮了刮缸沿的蓝垢，那蓝像浸进木头里似的，洗了几十年都没褪，“就像和面，水多了稀，水少了硬，得凭着感觉来。”她年轻时跟师傅学染布，师傅总说“染匠的手是秤，眼是尺”，那时候她不信，觉得凭的是方子，直到师傅闭眼前指着染缸说“你看这蓝，深一分像夜空，浅一分像春水，哪是方子能定的”，她才忽然懂了。

　　太阳爬到竹架顶时，染缸里的蓝草水已经发了酵，泛着层青紫色的泡沫，闻着有股淡淡的酸气。陈阿婆把一匹白布浸进去，布在水里舒展开，像条白鱼游进蓝潭，很快就被染上浅浅的蓝。“这是头遍，”她扶着缸沿，看着布一点点变色，“得浸三个时辰，捞出来晾半干，再浸二遍，月白才能透着亮。”

　　春桃帮着扯布，指尖触到染水，立刻被染上蓝印，她咋咋呼呼去洗手，陈阿婆却笑了：“洗不掉的，过三天自己就褪了。”她的手背上，常年带着洗不净的蓝，像开着片小小的蓝野花，“我这手，跟染缸打了五十年交道，早就成蓝的了。”

　　正说着，镇上布庄的王掌柜来了，骑着辆二八自行车，车后座捆着几匹粗布。“陈阿婆，这批布得染‘靛青’，最深的那种，戏班要做戏服。”他擦着汗，从褡裢里掏出块点心，“给您带的绿豆糕，天热，解解暑。”

　　陈阿婆接过点心，往春桃手里塞了块：“你王伯最懂规矩，知道染靛青得用老缸。”她指了指院子角落那口裂了缝的缸，缸身被蓝水浸得发黑，“那缸里的水，泡了二十年蓝草，染出来的靛青，能映出人影。”

　　王掌柜点头哈腰：“也就您这老缸能染出这色，上次在别家染的，看着深，太阳一晒就发灰，戏班班主差点砸了我的铺子。”

　　陈阿婆没接话，把粗布往老缸里浸。布沉下去时，带起的蓝水溅在缸沿的裂缝上，那裂缝里嵌着的蓝垢，比新染的布还要深。“这缸啊，当年救过我的命。”她忽然说，手里的长杆没停，“民国三十一年大旱，地里颗粒无收，我抱着孩子快饿死了，是这缸里剩下的蓝草渣，跟野菜煮在一起，才让娃活了下来。”

　　王掌柜和春桃都没说话，只看着那口老缸，阳光落在缸沿的蓝垢上，竟像落了层碎星。

　　浸完布，陈阿婆要去河边捶打蓝草。她拎着木槌走在前面，春桃跟在后面，看见阿婆的布鞋底都被蓝水浸成了蓝黑色，却走得稳稳的。河边的青石板上，布满了深浅不一的凹痕，是几十年捶打蓝草磨出来的，像天然的棋盘。

　　“阿婆，您为啥总用木槌？用石头不是更快吗？”春桃看着阿婆一下下捶打，木槌扬起又落下，蓝草汁溅在石板上，画出星星点点的蓝。

　　“石头太硬，会把草纤维打碎，”陈阿婆喘着气，额头上的汗珠滚进眼角，她用袖子擦了擦，“木槌有韧劲，能把汁挤出来，又不伤根，根留着，明年还能发芽。”她捶打的动作忽然慢了，眼神落在河对岸的老槐树上，“你爷爷当年，就总在那树下等我捶完草，给我送块热红薯。”

　　春桃知道，阿婆的老伴走了十年了，走的那天，阿婆正在染布，染的是他最喜欢的月白，布还没晾干，人就没了。后来每次染月白，阿婆都要多染一匹，晾在最显眼的竹架上，像在等着谁来取。

　　下午的阳光把染坊晒得发烫，竹架上挂满了染好的布，浅蓝、湖蓝、靛青，在风里轻轻晃，像片流动的蓝河。陈阿婆坐在竹荫下歇脚，手里纳着鞋底，线是用蓝草汁染的，蓝得发暗，却异常结实。

　　“阿婆，您看这月白，真好看！”春桃举着刚晾干的布，阳光透过布面，蓝得像雨后的天。

　　陈阿婆眯眼瞅了瞅，点点头：“嗯，透着气呢。”她年轻时染的月白，总被老伴说“像你笑起来的眼睛，亮堂堂的”，现在她老了，笑起来眼角的皱纹能夹住蚊子，可染出的月白，依旧带着当年的亮。

　　王掌柜来取布时，天已经擦黑。靛青的布在灯笼光下泛着幽光，王掌柜摸了又摸，笑得合不拢嘴：“这色，比墨还黑，比天还蓝，戏班班主见了，保准给我加钱！”

　　陈阿婆收了钱，又往他包里塞了匹月白布：“给你家小孙女做件小褂，夏天穿凉快。”

　　王掌柜推辞不过，千恩万谢地走了。春桃帮着收竹架，看见阿婆站在老缸前，用手轻轻摸着缸沿的裂缝，像在摸谁的脸。

　　“阿婆，该吃饭了。”春桃喊她。

　　“就来。”陈阿婆应着，却没动。月光落在染缸里，蓝水泛着银辉，她忽然想起师傅说的“蓝是天上的颜色，落进水里，沾在布上，就成了日子的颜色”，现在她信了——这染坊的蓝，染过新嫁娘的头巾，染过学子的长衫，染过戏台上的蟒袍，也染过她自己的岁月，蓝得深沉，却也蓝得透亮，像条走不完的河，载着日子，慢慢流。

　　夜里，春桃起夜，看见染坊的灯还亮着。陈阿婆坐在老缸边，手里捧着块月白布，借着灯光慢慢摩挲，布上的蓝在月光下，像撒了把碎银。春桃没敢惊动，悄悄退回屋里，她好像看见，阿婆的眼角，有两滴蓝泪，落在布上，晕开小小的蓝花，像极了阿婆手背上的蓝。

　　第二天一早，春桃看见那匹月白布晾在最显眼的竹架上，风一吹，布角轻轻扫过老缸的裂缝，像在说悄悄话。染坊的蓝，又开始在阳光下流动，浅的像雾，深的像夜，把整个院子，都浸在一片温柔的蓝里，也浸在那些说不尽的日子里。