《椿与瑜的恋曲》邱莹莹

82、第 82 章

　　第八十二章：梅树下的约定与未干的墨迹

　　暮春的风带着点料峭的凉意，卷着新抽的柳丝掠过院角的梅树。林瑜蹲在树下翻土，指尖沾着湿润的泥，忽然听见身后传来熟悉的脚步声——是暮椿扛着新做的木架回来了，竹筐里还躺着几株刚从山里挖来的野梅苗，根须裹着厚实的黄泥。

　　“这几株品种不一样，”他把木架靠在墙上，蹲下来帮她把梅苗扶正，“有朱砂梅，还有绿萼梅，张大爷说种在墙角能爬满半面墙。”

　　林瑜指尖划过野梅苗的枝干，皮上还沾着山里的腐叶：“你怎么知道我想要绿萼梅？上次就随口提了句‘书上说绿梅开起来像落了场青雪’。”

　　暮椿用小铲子在土坑里刨了刨，土块簌簌落在他袖口：“你说过的话，我都记着呢。”这话听得林瑜耳尖发烫，赶紧低头去解捆着根须的草绳，却不小心被草刺扎了手，“嘶”地吸了口凉气。

　　他立刻攥住她的手指，把刺往外挑。阳光透过梅树枝桠落在他睫毛上，投下细碎的阴影，动作轻得像怕碰碎了什么：“跟你说过多少次，干活戴手套。”语气里带着点嗔怪，指尖却在她被扎的地方轻轻吹了吹。

　　“知道了，暮管家。”林瑜抽回手，故意学着戏文里的调子说话，惹得他低笑起来，胸腔的震动透过相贴的肩膀传过来，像春日里的闷雷，不吓人，却让人心里发颤。

　　两人合力把梅苗栽进土里，暮椿又去搬来几块青石板，铺在树根周围：“这样下雨时就不会溅泥了。”他拍了拍手上的土，忽然从怀里掏出个布包，“给你的。”

　　布包里裹着支新做的木杆画笔，笔杆是用去年冬天伐的枣木做的，打磨得光滑温润，笔锋裹着细腻的狼毫。“上次看你画梅总抱怨笔杆滑，”他挠了挠头，“我找木匠铺的王师傅学着削的，可能不太直……”

　　林瑜握着笔杆转了转，枣木的纹路在掌心微微发烫。她忽然想起去年冬天，她趴在窗边画雪梅，笔杆确实总从冻僵的手里滑下来，当时只随口跟他说了句，没想到他记到了现在。“正好，”她蘸了点旁边砚台里的清水，在石板上画了朵简单的梅花，“等它们开花了，我就用这支笔画下来，题上‘暮椿手制笔’。”

　　暮椿的耳朵红了，转身去搬木架：“我去把爬架搭起来，不然枝桠乱长，到时候画出来不好看。”

　　他搭架子的时候，林瑜就坐在梅树下研墨。墨是去年冬天收的松烟墨，磨在砚台里沙沙响，混着泥土的腥气和梅苗的清香，像把春天揉进了墨里。她铺开宣纸，想画刚栽下的梅苗，笔尖落下去，却不自觉画了个模糊的背影——穿着粗布短褂，正仰头往梅树上绑竹条，正是暮椿此刻的样子。

　　“画什么呢？”他不知什么时候凑了过来，下巴搁在她肩上，呼吸扫过她耳后。林瑜慌忙想把画纸合上，却被他按住手腕，“让我看看。”

　　画上的线条还很淡，却把他弯腰时绷紧的肩线画得很真。他忽然笑了，指腹蹭过画中人的衣角：“把我画得这么瘦，是不是怕我抢了梅花的风头？”

　　“才不是，”林瑜把笔往砚台里一戳，墨滴溅在纸上，晕出个小小的墨团，“是你总说‘画画要留白’，我这是给梅花留位置呢。”

　　暮椿拿起她的笔，蘸了点淡墨，在那墨团旁边添了几笔，竟画出只啄泥的麻雀，歪头看着画里的背影，活灵活现。“这样就不单调了，”他把笔塞回她手里，“就像这院子，光有梅树太冷清，得有个人搭架子，有只鸟飞，才算热闹。”

　　林瑜看着那只麻雀，忽然想起刚认识他的时候。那时她刚搬来这胡同，院子里的梅树还是棵半死不活的老桩，她蹲在树下哭，说“怕是等不到开花了”，是他扛着工具来，修剪枯枝、换土施肥，说“树跟人一样，你对它上心，它就肯活”。现在老桩发了新芽，他又带来了新的梅苗，像把春天一节节接了过来。

　　傍晚时起了点风，吹得新栽的梅苗轻轻摇晃。暮椿找来几块石头压实根部，林瑜则把画纸晾在廊下。两人坐在门槛上吃晚饭，就着一碟腌梅和两碗糙米饭，夕阳把两人的影子拉得老长，缠在梅树的新枝上。

　　“等梅花开了，”林瑜扒拉着碗里的饭，忽然开口，“咱们请张婆婆来吃梅酱吧？她上次教我做的青梅酱，我总做不出那个酸中带甜的劲儿。”

　　“再请上李大爷，”暮椿接话，往她碗里夹了块腌梅，“他懂花，能教你怎么画梅枝的风骨。对了，还要叫上隔壁的小满，她不是总缠着你要学画画吗？正好让她看看你用我做的笔画画。”

　　林瑜笑起来，梅干的酸混着米饭的香在舌尖散开：“你倒想得周全。不过小满那丫头，怕是更想抢你的木工工具，她说长大了要当木匠。”

　　“那我就教她，”暮椿说得认真，“等她学会了，就让她给咱们的梅树做个更结实的爬架。”

　　夜色漫上来时，两人又去检查梅苗。林瑜忽然发现绿萼梅的枝干上挂着个小牌子，上面用炭笔写着“瑜”字，旁边朱砂梅的牌子上是个“椿”字。她指尖抚过那两个字，炭粉沾在指腹上，像落了层细雪。

　　“谁让你写的？”她的声音有点发颤。

　　“张大爷说，给树挂牌能认主，”他从背后轻轻抱住她，下巴抵在她发顶，“这样它们就知道，是属于咱们的梅树了。”

　　风里带着梅叶的清香，混着泥土的气息。林瑜忽然转身，踮脚在他脸颊上飞快地亲了一下，像片花瓣落上去。他愣了愣，随即眼里爆发出亮闪闪的光，伸手把她圈得更紧，声音里带着点不敢相信的哑：“再……再来一下？”

　　她却红着脸跑开了，跑到廊下收画纸，指尖还在发烫。月光透过梅树枝，在画上投下细碎的影，像给那模糊的背影添了层银霜。她拿起笔，在画角添了行小字：“梅苗新栽，约定待花。”墨迹未干，被晚风吹得微微发皱，却把两个人的心思，都留在了这春日的梅树下。

　　夜里，林瑜躺在床上，听见窗外暮椿还在给梅苗盖稻草防冻。她悄悄爬起来，从窗缝里看——他蹲在树下，动作轻得像怕惊醒了新抽的芽，月光把他的轮廓描得很柔和。她忽然觉得，所谓的日子，大概就是这样：有人记得你说过的每一句闲话，有人把你的喜好刻在树牌上，有人陪你栽下梅苗，等一场不知何时会开的花，却在等待里，把每一天都过得像花一样，慢慢舒展，慢慢芬芳。

　　第二天一早，林瑜发现画纸上多了行字，是暮椿的笔迹，在她那句“约定待花”后面接了句：“花未开时，已有暗香。”墨迹带着点潮，像是凌晨的露水打湿过，却牢牢地渗进了纸里，像他们之间那些没说透的话，不用点明，却早已生根发芽，在心里开出了看不见的花。