《椿与瑜的恋曲》邱莹莹

86、第 86 章

　　第八十六章：染坊的青与灶间的暖

　　霜降过后，风里带了层扎人的凉意。暮椿推着独轮车往镇西头的染坊去，车斗里装着捆新伐的青竹——老周掌柜说，用这种三年生的南竹煮水，染出的靛蓝能透着点玉色，林瑜念叨了半个月想要块这样的布做冬衣。

　　车轮碾过青石板路，发出规律的“轱辘”声，惊飞了檐下的几只麻雀。暮椿拢了拢衣襟，袖口沾着点竹屑，是早上劈竹时蹭上的。他抬头望了望天色，云层压得低，像是要落雪，心里盘算着得赶在关门前把布取回来，不然林瑜定会念叨他办事拖沓。

　　染坊的木招牌在风里吱呀作响，“周氏染坊”四个字被熏得发黑，却透着股踏实的老味道。老周掌柜正蹲在门口翻晒染好的蓝布，见暮椿来，直起身拍了拍手上的灰：“来得巧，刚出缸。”

　　暮椿把竹捆卸在墙角，跟着老周进了坊内。一股浓重的靛蓝气息扑面而来，混着草木灰和米酒的酸香，在潮湿的空气里发酵。几口大染缸并排立着，缸沿结着层青黑色的垢，像凝固的夜空。最里面那口缸上搭着根木杆，林瑜要的那块布正浸在缸里，蓝得发暗，像沉在水底的星。

　　“用你带来的竹水煮了三个时辰，”老周用长杆把布勾起来，水珠顺着布面滚落，在地面晕开片深色的渍，“过两遍清水，晾上三天，颜色就活了。”

　　暮椿看着布在风里轻轻晃，蓝得像初秋的天，心里忽然冒出个念头。他从怀里掏出个油纸包，里面是林瑜做的桂花糕，用油纸包了三层，还带着点余温：“周婶在家吗？让她尝尝这个，林瑜新学的方子。”

　　老周接过纸包，眼里笑出了褶：“你这小子，每次来都不空着手。你家林瑜也是，上回送的绣样，我那小孙女天天揣在怀里，说要学绣花。”他往缸里撒了把石灰，水面立刻泛起层白沫，“说起来，你俩的婚事，也该定了吧？”

　　暮椿的耳尖腾地红了，伸手挠了挠头。上次来取布，老周就问过这话，当时他支支吾吾没答上来。可今早出门时，他看见林瑜在窗台上摆了对红烛——那是前几日镇上娶亲时，她捡回来的，洗得干干净净，烛身上的囍字还留着点金粉。

　　“想等她把那幅《松鹤图》绣完，”他低声说，声音有点发紧，“她说，绣完就……”

　　“就什么？”老周故意逗他，手里的长杆在缸里搅出圈涟漪。

　　“就……就跟我走。”暮椿的喉结滚了滚，目光落在染布上。那布被风一吹，竟有点像林瑜裙摆的弧度，上次她穿蓝布裙去后山采野菊，裙摆扫过草叶，也是这样轻轻晃。

　　从染坊出来时，天果然飘起了雪籽，打在脸上有点疼。暮椿把布搭在独轮车上，用草绳捆牢，又往车斗里垫了层稻草——林瑜总说他骑车太颠，垫点草能稳些。

　　刚拐过街角，就看见个熟悉的身影立在巷口，披着件灰布斗篷，手里攥着个竹篮。暮椿心里一暖，加快了脚步。

　　“怎么来了？”他停下车，看见林瑜的鼻尖冻得通红，睫毛上沾着点白，像落了层霜。

　　林瑜把竹篮往他怀里塞，里面是个瓦罐，裹着厚厚的棉布：“给你带的热汤，萝卜炖骨，我炖了一早上。”她的目光落在车斗的布上，眼睛亮了亮，“颜色真好，比上次那块蓝得透。”

　　暮椿掀开棉布，罐口冒出的热气扑在脸上，带着浓郁的肉香。他舀了勺汤递到林瑜嘴边，看着她小口抿着，汤汁顺着嘴角往下淌，他伸手用拇指擦掉，指腹蹭过她的皮肤，烫得像被烛火燎了下。

　　“周掌柜问……问咱们什么时候办事。”他忽然说，眼睛盯着瓦罐里的萝卜，不敢看她。

　　林瑜的动作顿了顿，汤勺在罐沿轻轻磕了下。她从斗篷里掏出个小布包，塞到暮椿手里，声音比雪籽还轻：“这个……你收着。”

　　布包里是对鞋垫，用靛蓝布做的底，上面绣着缠枝莲，针脚密得几乎看不见布纹。暮椿捏着鞋垫，软乎乎的，还带着点体温，像是刚从她怀里掏出来的。

　　“前儿去庙里求的，”林瑜的声音更低了，“和尚说，绣这个能保平安。”她顿了顿，忽然抬头看他，眼里的光比染坊的靛蓝还亮，“《松鹤图》还差只鹤的翅膀，绣完……绣完就不绣了。”

　　暮椿没明白，追问：“为什么不绣了？”

　　“笨死了。”林瑜笑着推了他一把，指尖却勾住了他的袖口，“不绣了，就给你做新鞋、缝棉袄，给你……给咱们的家绣门帘。”

　　雪籽落得更密了，打在独轮车的木板上，发出沙沙的响。暮椿忽然把林瑜拽进怀里，斗篷裹住两人，染布的靛蓝气息混着汤香，在狭小的空间里弥漫。他的下巴抵在她发顶，能闻到她发间的皂角香，是他特意买的竹露款。

　　“那红烛，我看见了。”他说，声音闷在她的斗篷里。

　　林瑜的肩膀颤了颤，往他怀里缩得更紧：“看见就看见呗。”

　　“初三我生辰那天，”暮椿的手按在她的后颈，让她的脸贴着自己的胸口，“咱们请周掌柜和张婆婆来家里吃饭吧。”

　　“嗯。”林瑜的声音带着点鼻音，像只受了委屈的小兽，“我做你爱吃的笋干烧肉，还要……还要蒸两屉寿桃。”

　　暮椿笑了，胸腔的震动传到林瑜的耳里，像小时候听的拨浪鼓。他低头，在她发顶亲了下，尝到点雪的凉，还有她发间的竹香。

　　独轮车往回走时，雪籽变成了雪花，纷纷扬扬地落。林瑜坐在车斗里，腿上盖着那块刚染好的蓝布，手里捧着瓦罐，小口喝着汤。暮椿推着车，脚步踏在雪地上，发出咯吱的响。

　　“慢点儿，”林瑜拽了拽他的衣角，“别摔着。”

　　“摔不着，”暮椿回头看她，雪花落在她的睫毛上，像撒了把碎钻，“你坐稳了，这布得晾在屋里，别冻着。”

　　“知道啦，”林瑜把布往怀里拢了拢，“对了，刚才路过布庄，看见有批红绸，颜色正得很。”

　　暮椿的脚步顿了顿，心里像被热汤烫了下，暖得发胀。他没回头，只是轻轻“嗯”了声，声音在雪地里传得很远。

　　回到家时，暮色已经漫了上来。暮椿把布挂在堂屋的横梁上，蓝得像块凝固的天。林瑜去灶房热汤，火光从门缝里漏出来，在地上投下她忙碌的影子。他忽然想起老周的话，转身往镇上跑——得去把那对红烛买下来，林瑜捡的那对，烛芯好像有点歪。

　　雪越下越大，把屋檐染成了白。灶房里，林瑜正往灶膛里添柴，火光映着她的侧脸，鬓角别着支竹簪，是暮椿前几日刻的，簪头的梅花沾了点雪，倒像开了朵真花。她摸出藏在灶台下的木盒，打开来看，里面是枚银戒指，戒面刻着片竹叶，是她攒了三个月绣活钱买的，本来想等暮椿生辰时给他个惊喜。

　　门外传来急促的脚步声，林瑜赶紧把木盒藏回灶膛后。暮椿推门进来，身上落满了雪，手里却紧紧攥着个纸包，冻得发紫的手打开纸包，里面是对红烛，烛身锃亮，囍字闪着金粉的光。

　　“买……买了新的。”他喘着气，睫毛上的雪化成了水，顺着脸颊往下淌，“比你捡的那对……直。”

　　林瑜看着他冻得发红的鼻尖，忽然笑出了声，眼泪却跟着掉了下来。她走过去，用围裙给他擦脸，指尖触到他冰凉的耳朵，像摸着块玉。

　　“傻不傻？”她哽咽着说，“雪这么大，跑出去干什么。”

　　暮椿握住她的手，往自己怀里揣，掌心的温度烫得她心慌。他低头，看见灶台上炖着的汤还在冒泡，萝卜的甜混着肉香，在满是雪意的屋里漫开，像个温柔的拥抱。

　　“不傻，”他说，目光落在横梁上的蓝布，“等布干了，给你做件新棉袄，里子用兔毛的，你总说冷。”

　　林瑜没说话，只是往灶膛里添了块大柴，火光“轰”地亮起来，把两人的影子投在墙上，紧紧依偎着，像幅没绣完的画。横梁上的蓝布在风里轻轻晃，蓝得像他们初见时的那片湖，像他刻在竹簪上的月光，像往后无数个冬夜里，灶间永远暖着的那锅汤。

　　雪还在下，染坊的靛蓝气息混着灶间的暖，在屋里慢慢酿着，像坛要埋进岁月里的酒，只等开春时开封，便会溢出满室的甜。