《被困在记忆里的爱人》月栖灯

15、真相1

　　小雨把最后一段素材拖进时间轴时，窗外的天已经泛了青。
　　直播室的冷光灯照在她脸上，映出眼下的青黑——从青岚山回来这两天，她几乎没合眼，鼠标在剪辑软件里反复拖动，指尖叩击键盘的节奏越来越快。

　　“这段得剪了。”她喃喃自语，删掉沈昭转身时眼底一闪而过的落寞。
　　粉丝要的是“神秘隐居”的噱头，不是藏在温柔表象下的裂痕。

　　她把从山脚到别墅的登山画面拉到最大，用快捷键调出“加速”功能，进度条上的绿色线段瞬间缩短了大半。
　　屏幕里，自己亮黄色的冲锋衣像道闪电，劈开青岚山的晨雾，碎石子被踩得翻飞的声音透过耳机传来，尖锐得像要刺破耳膜。
　　声音调成静音配上一个音乐

　　“这样总该信了吧。”她咬着下唇，给沈昭和江砚的脸打上模糊的马赛克。
　　马赛克边缘没处理好，在江砚低头说话时，露出半截绷紧的下颌线。
　　她犹豫了两秒，终究没再调整——或许，这种不完美反而更像真的。

　　点击“发布”按钮的瞬间，小雨的心跳突然漏了一拍。

　　过了几天，手机在桌角震动，公司群里弹出消息：“‘青岚山探秘’词条已经冲上榜三了，等你好消息。”
　　她盯着屏幕上跳动的播放量，从几百到几千，再到几万，数字疯长的速度像山涧暴涨的溪流。
　　评论区很快被“真的有人住？”“这地方也太偏了吧”“博主不会是摆拍吧”填满，她指尖悬在“回复”按钮上，最终还是缩了回来。

　　青岚山的别墅里，江砚是被手机持续的震动吵醒的。
　　他摸索着从枕头底下掏出手机，屏幕在雾蒙蒙的晨光里亮得刺眼——是推送的热门视频，封面是那扇他擦了三年的落地窗，玻璃上还沾着沈昭昨天呵出的白气。

　　“操。”江砚猛地坐起身，被子滑到腰际，露出后背纵横的旧疤。

　　他点开视频，手指在屏幕上快速滑动，当看到小雨加速的登山画面时，指节突然收紧，把“青岚山”三个字的标题捏出几道褶皱。

　　他太清楚这意味着什么。
　　五年前有驴友迷路闯进来，喝了杯茶就对着沈昭的画架拍个不停，说要发到网上“曝光世外桃源”，沈昭把画撕了，三天没跟他说话。三十年前有一群人闯上山，在别墅周围打转，沈昭那天发了高烧，趴在窗边看他们扯警戒线，指尖把玻璃划出三道白痕；还有更久远的

　　“又要来了。”江砚掀开被子下床，赤脚踩在冰凉的木地板上，走到客厅时，正看见沈昭站在博古架前，手里捏着个空药瓶。

　　药瓶是青瓷的，瓶口还沾着点深褐色的药渣，是之前的空药瓶，

　　沈昭转过身，嘴角勾起的弧度像被冻住的冰棱，眼底的光比窗外的雾还冷：“你现在满嘴谎话，还有什么可信的吗？”

　　他说话时，指尖无意识地摩挲着药瓶边缘，那里有圈浅痕，是他之前摔药瓶时磕的。
　　江砚看着那道痕，突然想起沈昭第一次冲他摔东西的样子——也是这样一个雾天，为了一个外来人，沈昭抓起桌上的青瓷碗就砸在地上，碎片溅到他脚踝，血珠滴在地板上，像朵没开的红梅。

　　“昭昭，不是你想的那样。”江砚往前挪了半步，肩膀绷得像拉满的弓，“我只是不想……”

　　“不想什么？”沈昭打断他，声音里的嘲讽像碎玻璃碴，“不想别人知道你把我关在这山上，每天灌我喝不知名的药，就为了圆你那套‘静养’的谎话？”他把药瓶往茶几上一放，“哐当”一声，在安静的客厅里格外刺耳，“还是怕别人发现，你根本不是什么爱我的人，只是个把我当囚徒的骗子？”

　　江砚的喉结滚了滚，想说的话堵在嗓子里，像被雾呛住了。他看见沈昭转身走向卧室，背影挺得笔直，却在快到门口时踉跄了一下——是昨晚没睡好，还是心里的气太盛？他想伸手扶，脚刚抬起来，就听见“砰”的一声闷响，卧室门被撞上了。

　　门板震动的余波里，江砚僵在原地。他能想象门内的场景：沈昭一定背靠着门，额头抵着冰冷的木头，就像以前无数次争吵时那样。

　　“昭昭。”江砚走过去，把额头抵在门板上。木头的凉意透过皮肤渗进来，让他混沌的脑子清醒了些，“你先冷静一下，我……我想想该怎么跟你说。，好不好”

　　他的声音压得很低，带着自己都没察觉的颤抖。指腹在门板上划着，那里有块颜色略深的印记，是去年沈昭生气时，用指甲抠出来的月牙形凹痕。

　　门内没有回应。
　　过了很久，江砚才听见一声极轻的、布料摩擦的声响，像是沈昭顺着门板滑坐下去了。他屏住呼吸，能隐约听见压抑的、几乎要被雾吞没的抽泣声——不是嚎啕大哭，是那种把脸埋在膝盖里，眼泪砸在裤腿上的闷响。

　　江砚的心突然揪紧了。
　　他知道沈昭的眼泪有多金贵，手臂上受了刀伤，缝合的时候也笑的看着他，说“像不像在缝衣服”

　　“昭昭……”江砚抬手想敲门，指尖悬在半空又停住。

　　门内的抽泣声停了。又过了一会儿，传来沈昭哑得像被砂纸磨过的声音：“你好好想想吧。”

　　江砚能想象他说这话时的样子：一定是用手背擦了眼泪，睫毛湿漉漉地耷拉着，眼底却藏着股不肯服软的倔劲。

　　卧室里，沈昭确实是这样。他坐在冰凉的地板上，后背抵着门板，指尖抠着地板的木纹。眼泪刚掉下来时，他还想忍，可越忍越觉得委屈

　　他抬手抹了把脸，掌心沾着温热的泪，还有点痒——是刚才眼泪流过的地方，起了层细密的鸡皮疙瘩。窗外的雾漫到窗台上，把阳光滤成一片模糊的白，像他现在的脑子，什么都抓不住，又什么都放不下。

　　客厅里，江砚走到沙发边坐下，双手插进头发里，指腹用力地按着太阳穴。沙发扶手上的针织垫被他蹭得歪到一边，露出底下深褐色的木头

　　“说不说？”他对着空气喃喃自语，指尖在膝盖上反复摩挲。

　　说的话，沈昭会痛。他记起沈昭上次恢复记忆的样子：抱着头在地上打滚，嘴里喊着“赤壁的火”“雪地里的血”，把画架都掀了，颜料泼得满地都是，像幅被揉碎的地狱图，回忆起这么多痛苦的真相，

　　不说的话，沈昭现在就痛。他看着卧室紧闭的门，像看着道越砌越厚的墙，再不说，恐怕就真的拆不掉了。

　　江砚的指尖掐进掌心，血珠渗出来，滴在浅色的裤子上，洇出个小小的红点。
　　他想起建安十三年的冬天，沈昭在营帐里把断箭拍在他桌上，说“江宜安，你若再骗我，我定不饶你”。
　　可后来，他骗了一次又一次，沈昭也没真的不饶他，只是每次恢复记忆，都会用那种陌生的眼神看他，像看个披着旧皮囊的陌生人。

　　“罢了。”江砚深吸一口气，从沙发上站起来。窗外的雾好像淡了点，能看见院墙上的野蔷薇，有朵花苞被露水坠得弯了腰，像沈昭刚才低头擦眼泪的样子。

　　晚上吃饭时，两人没说一句话。沈昭扒拉了两口饭就放下筷子，起身往卧室走，经过次卧门口时，停了停，声音平得像结了冰的湖面：“你今晚睡这吧。”

　　江砚握着筷子的手顿了顿，没抬头：“好。”

　　沈昭的脚步声消失在卧室门口后，江砚才抬起头。桌上的菜几乎没动，那盘沈昭爱吃的松鼠鳜鱼，酱汁还凝在盘子边缘，像块没化的琥珀。他拿起筷子，夹了块鱼腹，却怎么也咽不下去，腥气堵在喉咙里，像吞了口雾。

　　次卧的床很硬，江砚躺到后半夜都没睡着。窗外的风声穿过走廊，他好几次想爬起来去敲卧室的门，脚刚沾地，又想起沈昭白天冰冷的眼神，终究还是缩了回来。

　　天刚亮时，卧室门开了。沈昭穿着件灰色的棉睡衣，头发乱糟糟的，眼下挂着圈青黑，径直走到客厅的沙发边坐下，双手平放在膝盖上，指尖微微蜷缩着。

　　江砚跟着走出来，在他对面的单人沙发坐下，背脊挺得笔直，像个等待宣判的犯人。

　　客厅里静得能听见雾从窗缝钻进来的声音。过了好一会儿，沈昭才抬起头，目光直直地看向江砚，声音不高，却字字清晰：“你思考好了吗？”

　　江砚的喉结滚了滚，嘴唇动了动，好半天才发出声音，带着点没睡醒的沙哑：“我……不确定你能不能接受得了。”他往前倾了倾身子，眼里的红血丝比雾还密，“昭昭，能不能……不要放弃我？无论怎样，我都是爱你的，你要相信我，好不好？”

　　他说话时，指尖紧紧地攥着沙发垫的边角，指节泛白，连带着肩膀都在微微发抖。

　　沈昭看着他，沉默了几秒，眼底的光像被雾洗过，褪去了昨晚的冰冷，却多了层化不开的疲惫。“我想相信你。”他的声音很轻，像怕被风吹走，“但是你现在一直在骗我，我都不知道该怎么相信你了。”

　　他顿了顿，抬起眼，目光突然变得坚定，像在雾里找到了方向：“现在，我只想知道真相到底是什么。”

　　窗外的雾不知何时又浓了，把阳光切成一缕一缕的，落在两人之间的地板上，像道看不见的鸿沟。