《溺潮》豌杂面

2、潮下声

　　午后的雨是细密的针，插在空气里，把整个校园织成一张灰色的网。

　　美术课被改到自习教室进行，原因是美术室屋顶漏水。天花板吊着的石膏像被套上塑料布，积了一层水，鼓成半透明的袋。看着随时会破，水从袋口的小缝里滴下来，敲在水泥地上——滴，滴，慢到让人发毛。

　　姜圻坐在最后一排，笔尖在作业本上停了很久。她没在写题，只是在纸的边角画着同一个轮廓：单侧肩线微弓，头发在耳边贴着，眼睛微微低下。画到第三遍时，铅笔芯断了。

　　她抬头，看见窗外操场上有一个人撑着伞走过，伞是墨绿色的布面，边角绣着一圈细细的白线。那人走得很慢，脚尖几乎要踢到地上的水洼。雨线在伞檐下被切成细碎的雾。

　　陶雨的声音忽然从旁边冒出来：“看什么呢？”

　　姜圻收回目光，把断掉的铅芯推到桌角：“没什么。”

　　“是沈忘吧？”陶雨咧嘴笑，像说中了什么小秘密。她的运动服外套没拉好，领口露出一截微红的锁骨，“我认得那把伞，她天天带。”

　　姜圻没接话，继续削铅笔。

　　“你对她有兴趣？”陶雨低声问，像是在分享一条只有自己知道的传闻。

　　姜圻抬眼看了她一瞬：“你也是吧。”

　　陶雨没否认，反而笑得更开，“她脾气不好，我还挺喜欢的。”

　　下课铃响。陶雨一溜烟跑去楼下的食堂抢队，姜圻收拾东西走得很慢。楼梯间的墙壁潮得发冷，海风从楼梯口钻进来，带着一股生铁味。

　　转到拐角时，她看见闻今正和沈忘并肩走着。闻今撑着一把透明伞，雨点敲在伞面上，像是有意放轻了节奏。她侧头说着什么，沈忘只是“嗯”了一声，眼神没有太多情绪。

　　三人正好在走廊中段相遇。闻今先开口：“姜圻，下周文学社去老码头拍照片，你要一起吗？”

　　“我不拍照。”姜圻说。

　　“你可以看看。”闻今笑了一下，眼尾微微弯起，“我们去的地方风大，适合带画板。”

　　“她不会画海。”沈忘忽然说。

　　闻今偏头看她：“那就画人。姜圻，你觉得呢？”

　　姜圻没回答，眼神落在沈忘袖口的水珠上，顺着布料慢慢渗进她掌心的方向。

　　那一瞬，走廊外风大了些，海潮声透过雨幕传进来，像从很深的地方翻涌而至。

　　周末的码头是寂静的。旧吊机像废弃的铁兽，脖颈弯向海面。船只停在岸边，甲板积了一层潮水，反着灰白的天光。

　　文学社的人三三两两分散着拍照。闻今拿着笔记本，站在码头尽头写着什么。她背影瘦直，风吹得她的发丝在肩上贴成一片。姜圻站在离她不远的地方，看着她写字的手——指尖握笔很稳，像是握着一根随时可能断掉的细枝。

　　“你真的不拍吗？”沈忘走到她身边，眼睛半眯着看向海面，“这地方很少有人带相机来。”

　　“你不是带了吗。”姜圻说。

　　沈忘把相机举到眼前，按下快门，镜头里收下的是姜圻侧脸被风吹乱的发。她放下相机，看了她一眼：“风把你吹得不像话。”

　　姜圻没动，只是低声问：“你拍了多少人？”

　　“几个。”沈忘顿了顿，“不包括她们。”

　　“她们？”姜圻问。

　　沈忘没答，转身走向码头另一侧。

　　海风带着盐和潮湿的铁锈味钻进鼻腔，姜圻站在原地，手指在口袋里攥紧了一枚小小的硬物——是闻今之前递给她的社刊书签，边角有一点湿，像从很久以前就开始吸水。

　　回去的路上，车窗外的雨又下大了。车厢里混着衣服被打湿的味道和纸张的墨香。闻今坐在前排，隔着后视镜看了姜圻一眼，语气温柔：“今天的风是不是太大了？”

　　“还好。”姜圻说。

　　“我有时候觉得，海风会让人想说实话。”闻今转过头，微微笑着，“你觉得呢，沈忘？”

　　沈忘靠在车窗，看着雨水沿玻璃成线滑下，声音低低的：“风能吹走的东西，不值得留下。”

　　姜圻听见这句话，手指不自觉地收紧。她忽然觉得，空气里的潮气更重了，压得她连呼吸都要小心翼翼。