《蓝》椒盐小玉米

10、怀表

　　带着皮箱里的东西，我回到了公寓。阿海在画室里，我没打扰他。我拿出那枚刻着“S”的怀表。之前试过很多方法都打不开。现在，看着它，我忽然有了个念头。

　　它不是用钥匙开的。它是一种老式机械锁，可能需要拨动表冠。我回想沈疏的一切。他的生日？不知道。实验日？814。

　　我尝试顺时针拨动表冠14圈，然后逆时针拨动8格。

　　一声轻微的“咔”。

　　表盖弹开了。

　　里面没有照片。只有一张叠放的、裁剪成圆形的纸片。

　　字迹工整冷静，是沈疏：

　　“致未来的载体沈晚星：当你打开这块表，想必已明白一切。原谅我这个陌生人的擅自决定。你将继承我的色彩世界，以及我对顾海生全部的爱之视角。这不是馈赠，是强加于你的、来自另一个灵魂的‘共业’。愿你终有一日，能厘清其中哪些属于你，哪些属于我。愿你用这些色彩，看到属于自己的、更广阔的世界。抱歉。

　　——沈疏，1997.8.13

　　我放进去了第二张，纸片上的字新鲜得多，墨水甚至有些洇染：

　　“S：写下这封信时，我分不清是恨你多一点，还是迷恋你多一点。你给了我一双不属于我的眼睛，让我用它爱上一个我本不该那样去爱的人。你的爱太恢弘，太灼热，把我自己的情感映衬得苍白无力。我活在你的余光里。但我必须承认，透过你的眼睛看到的色彩和爱，是我生命中最震撼的体验。手术在即，我将‘卸载’你。你会彻底消失。但我知道，我会想念你这个住在我大脑里的、优雅而残忍的幽灵。我爱你，也恨你。再见了，我的情感启蒙者，我的绑架犯。

　　——顾晚星

　　两块纸片，跨越二十六年，完成了一场单向的、绝望的对话。加害者的忏悔，受害者的告别。而我，是这场对话发生的唯一场地。